Что за чушь я сейчас прочитал? - стр. 10

Если чудовище не лезет к вам, то и вы к нему не лезьте.

7. Если вы видели человеческую фигуру, сотканную из беспросветной тьмы, с поблескивающими, будто две тлеющие сигареты, глазами.

Поздравляю! Вы один из немногих, кто увидел Вселенную такой, какая она есть на самом деле.

Если это произойдет снова – бегите.

Я вышел под дождь, беспощадно поливавший нас со дня Колумба. Через месяц все, кроме тротуаров, превратилось в жидкое дерьмо, которое теперь брызнуло в мой дырявый правый ботинок и подмочило носок, стоило мне сделать шаг. Через дворы и парковки грозно ползли, становясь все ближе с каждым днем, водоотводные канавы. Ту часть города, что еще оставалась незатопленной, огораживали мешками с песком. Толпы желающих огородить секс-шоп не нашлось.

Да, под моей квартирой магазин секс-игрушек под названием «Венерина мухоловка». По соседству с нами стоит третьесортный отель «Корал Рок» (что очень удобно для клиентов магазина), а рядом с ним – стоянка подержанных машин, из тех, которые окружают высокие ограды с колючей проволокой и табличками, предлагающими платить за услуги еженедельно и запрещающими делать это по кредитке (а про то, что в каждую машину встроена штуковина, которая заглушит двигатель, если вовремя не заплатить, нигде не упоминается). На противоположной стороне улицы демонстрирует миру свое обугленное нутро мелкий сгоревший магазинчик с вышибленной витриной. Помнится, когда я был ребенком, здесь продавали конфеты. В кондитерской всегда стоял аромат жидкой карамели, пахло топленым маслом, сахаром и праздником. Не знаю, что приключилось с милой пожилой парой, которая владела магазином, а знаю лишь, что теперь в старой почерневшей витрине живет семейство енотов, и слышу звон капель, попадающих на разбитые бутылки из-под пива, которые кидают в окно проходящие мимо пьянчуги.

Я всегда гадал, каково жить в разрастающемся городе, где на пустующих местах открываются модные рестораны, а старые торговые склады сносят, чтобы освободить пространство под новенькие жилые дома. В городе вроде Сиэтла или Остина, где можно действительно ощутить, как движется вперед человечество, как оно стремится к достижению каких-то целей. Готов поспорить, это в корне меняет взгляд на мир.

Мой автомобиль, доставшийся мне бесплатно, потому что предыдущие владельцы считали его про́клятым (на самом деле стоны доносились из неисправного рулевого насоса), миновал закрывшийся с концами «Уолмарт» – да, у нас даже «Уолмарт» разорился, – и покатил в район больших викторианских домов, который когда-то давно был, наверное, самой богатой частью нашего города N. Несколько домов отдали под нужды каких-то сомнительных предприятий: комиссионного магазина, поставщиков оружия и уже упоминавшегося вейп-шопа, – которые стояли в ряд около синего викторианского дома, где все еще кто-то жил. В такой час свет горел только в нем. Когда я остановился на обочине, свет фар выхватил припаркованный около дома полицейский внедорожник и остановившийся за ним джип Джона. Я вздохнул, пригладил волосы – они выглядели как парик, смытый в унитаз и всплывший в раковине полгода спустя, – и вылез под дождь.