Бедная девушка - стр. 5
А потом взяла и развелась. Встретила своего питерского вечно любимого Гастона в Лаковых Сапожках – в доску женатого человека. Он тоже в Америку подался.
Первый раз я из-за него в Питере развелась, а тут уж во второй. Это понятно – роковая любовь называется, и описывать эту душевную болезнь в сто первый раз я не стану. Развелась в общем, а он ко мне и не вернулся. Зато я вернулась в Нью-Йорк. Нашла работу. Какой к черту бойфренд, когда каждую ночь вижу во сне своего ненаглядного Гастона. А в промежутках – город Питер – что снова мы идем белой ночью по мосту. Я такое правило завела – в пьяном виде, первым делом переходим на НАШУ сторону мостов и там уж выябывайся сколь душе угодно – хочешь песни пой, хочешь в канаве спать ложись…
Я жила на Петроградской – мир мой был абсолютно круглый и счастливый. Он состоял из ЯБЛОКА, КУРИЦЫ и ПУШКИНА. Помните такую детскую игру? Сначала пишешь на бумажке три слова:
Потом прячешь эту бумажку, подходишь к какому-нибудь человеку и просишь:
– Назови быстро: фрукт, домашнюю птицу и поэта!
Очень многие говорят: яблоко, курица, Пушкин! И тут ты с восторгом предъявляешь свою бумажку, а потрясенный человек говорит:
– Ой, а откуда ты знал?
Я-то точно тот, кто всегда скажет именно эти три слова. Из них и состоял мой мир.
Яблоком и курицей я кормила ребенка. Яблоко было зеленое – полезное, а курица – синяя, потому что без очереди и за рупь семьдесят. Иногда еще родители с криком: «Ты не мать, а фашистка!» распахивали мой холодильник и закидывали туда… курицу! Но все же розовую – из кулинарии – за три восемьдесят.
Так и жили…
А главное был – Пушкин. Пушкин был «Наше Все». Никто не верил ни в Бога, ни в Советскую власть, ни в Россию – а в Пушкина все верили и всегда. Он висел на небе Солнцем русской поэзии и просвечивал дырочкой в левом боку. И Маяковский просвечивал, и Лермонтов, а снизу болтались на своих веревочках Марина и Сережа – «золотые головы», как елочные игрушки, и все остальные вокруг; самым младшим стал Башлачов, наверное, они гоняли его за небесной водкой и ему выдали Гермесовы крылатые сандалии – чтобы легче леталось из окна…
С ними было не страшно. И за Полю не страшно – от яблока и курицы – выживет ее тело, а от Пушкина и Ко – душа. А потом сделалась вот эта – точно из учебника истории – НЕкровавая реформистская революция. Сначала пошатнулось яблоко. Я помню свою первую очередь за яблоками – летом – на Петроградской – я стояла часа два с половиной. Тогда я испугалась – и стала вместе со всеми ждать гражданской войны.