Багор и щука. Сборник - стр. 6

Я слушаю по приемнику ночной блюз, в котором царит саксофон-тенор, волшебный, вкрадчивый и цинично-сиплый, словно полушепот подвыпившей блондинки из ночного бара. При неверном свете костра и Луны, в одиночестве, пью водку, закусываю зеленью и копченым салом, слушаю музыку теплой ночи. И мне хорошо в этом одиночестве, где есть хмельной блюз, бледноликая Луна над спящим озером, где березы мерцают, как свечи, и звездное небо в прозрачных облаках – как купол храма, куда я иногда люблю приходить один.

Утром я снимаю с жерлицы крупного окуня-горбача граммов на шестьсот. На виброхвоста и «вертушку» такие почему-то не берут, как ни старайся. Только живую рыбку им подавай. Но это здесь, на озере, в тихой лесной обители.

Иду будить сына, и мы с ним опять оплываем береговую линию, всю в кувшинках. Пробуем ловить и у камышей на чистом песчаном плесе, но лишь когда солнце из алого заревого превратилось в палящее дневное светило, окунь снова начал брать. Отогрелся, видать, проснулся. Повторяется ситуация, где удочка с червяком привлекает рыбу гораздо меньше, чем спиннинговая обманка, но сходов с риппера еще больше, чем накануне. И я цепляю маленькую желтую «вертушку». Хваток меньше, но зато они непременно оканчиваются поимкой окуня, который часто засекается на все три жала тройника.

В последнее время, приходя к знакомым с детства местам, не узнаю их. Озера среди гудящих вековечно сосновых боров, не богатые видовым разнообразием рыб, но где всегда водился крупный хищник, стали до тоскливости пустыми. Там, где появились дороги и подъезды к воде, видимо, появились и недоноски с электроудочками, на берегах образовались свалки-гадюшники. Словно враги идут, едут на лоснящихся автомобилях по земле, где родились. Бьют током рыбу, гадят здесь же, где и ночуют, жгут леса, отравляют воду. Российский менталитет – синоним загадочной русской души – свелся сейчас лишь к нескольким вещам: к сильному хватательному рефлексу, игнорированию живой Природы и умению жрать водку. Словно иллюстрация к этому – эпизод из хорошей и редкой в нынешнем кинопрокате комедии «Особенности национальной охоты», где наивный финн – «лох», говоря нынешним языком, – собирал поутру мусор и сжигал его в бочке. А остальные в это время тянули с бодуна свой знаменитый сингл про черного ворона… Они, конечно, симпатичны и близки эти персонажи во главе с генералом. Но, глядя на недотепу финна, понимаешь: почему питерцы и жители Ленинградской области иногда предпочитают, скинувшись, съездить на рыбалку в Финляндию… Москвичи же прописались в низовьях Волги, на Ахтубе. Нынешняя культура формата, попсы, шансона-блатяка, гламура, бандитских и сладколипучих сериалов не подразумевает пропаганду чистой экологии, поскольку это плохо продаваемо. Власть же имущим не до того, что «несут» сейчас свободные, наконец, СМИ… Мол, рынок расставит все по своим местам. Кажется, это уже было в связи с экономикой?..