Альманах «Российский колокол». Спецвыпуск. «Высоцкий-85» - стр. 3
Со временем, привыкнув к отсутствию жены и детей, В. А. будто бы даже полюбил домашнюю тишину. Суеты, нервов и манипуляций было в избытке на работе…
Одно не давало покоя В. А. – отсутствие душевного общения и понимания его персональной важности! А это, по устоявшимся правилам быта, должна обеспечивать спутница жизни, супруга, так сказать, заботливая, умная, проницательная, любящая и исцеляющая своими нежными словами, ласковыми прикосновениями, все понимающая и всегда готовая на любые жертвы ради мужа.
«Повезло же вот этому Р, – часто думал В. А., – жена рядом, молодая, почти красивая, пусть и вторая. Вон как он после работы домой торопится. Небось, приходит – ему и тапочки подают, и ужин на столе с рюмочкой вечернего коньячку для аппетита, а после ужина наверняка этот довольный Р. жене в красках рассказывает, как его день прошел. Как он не покладая рук боролся один с кучей бестолковых и ленивых дебилов сотрудников, добавляя каждый раз: “И кто только их на работу взял? Не иначе как по знакомству пролезли! Все как есть бездари и лоботрясы!” А жена погладит ласково так его по плечу, посмотрит преданно любящими глазами и… наденет на его лысую и потную макушку невидимую корону императора!»
– Да-а-а! – сказал вслух В. А. – Вот поэтому этот Р. такой счастливый! А что я? Каждую пятницу бегу на поезд, чтобы в выходные побыть дома, с женой и детьми, а в воскресенье – обратно! Ни отдыха, ни любви, ни покоя! Да уж и нет ее, этой любви-то, и была ли она? Может, так надо было: жениться, чтобы дети в полной семье родились?..
Не зря один товарищ о своем житье-бытье как-то пошутил, назвав себя «нужником». Вроде нужен семье, но только дважды в месяц: в день аванса и в день получки. Можно и в дом не заходить, кинул деньги в форточку – и снова на работу. А уж куда их определить, и без тебя сообразят.
Дождь за окном становился все сильнее, а настроение В. А. – все грустнее. Как известно, лучшим выходом из такой ситуации является сон. Не зря говорят: «Если мысли одолели, ляг, поспи – и все пройдет!».
Лег, стало быть, В. А. в холодную постель, а мысли разные тут как тут, роем кружатся, пристают… «Кровать большая, а сплю как сирота, с краешка»… Повозился, покрутился… Уснул…
И снится ему сон. Вот видит В. А. отчетливо, будто сидит он в какой-то келье, сырой и холодной, за дубовым столом, деньги считает и в мешочки складывает. Вдруг за окном колокола зазвенели, да так громко, будто рядом совсем, за спиной. Встал В. А., поправил на себе одежду – длинную рясу, нахлобучил на голову капюшон и оказался вдруг сразу на площади посреди толпы растрепанных и сердитых людей. Орут они что-то, но голосов их не слышно, только рты разевают и глаза таращат. Снял В. А. с головы свой капюшон – вдруг сразу все рты закрыли, замолчали, значит, и поклонились ему. В. А. враз почувствовал удовлетворение от своей важности и власти… Хорошо ему! Тут двое в железных латах и с копьями подводят к нему женщину с мешком на голове и мысленно, без слов, говорят, что ведьма она и ее надо срочно сжечь на костре. В. А. дает им свою любимую зажигалку, разрешает костер развести и сжечь эту ведьму.