Афган неизведан. Книга 1 - стр. 3
Я закрыл глаза и на пару минут отключился. Вернулся воспоминаниями в Новосибирск, в учебный палаточный лагерь абитуры приехавшей поступать в высшее Новосибирское общевойсковое военно-политическое училище имени Ленинского комсомола. Я поступал ровно два года назад, в тайге стояла палатка нашей роты. Дело к вечеру, отдыхаем после очередного кросса на десять километров. Ноги гудят. Вечер, жрать охота, скоро ужин, кормят абитуру плохо, каша на воде перловая и хвост минтая. Парни говорят, делают специально, чтобы нытики и обжоры сами уехали по домам, к мамкам. В этом училище есть десантная рота, я хочу поступить именно в нее. Зашел в палатку наш сержант, он тоже поступает с нами, но он не простой сержант, он огромного роста, подсохший десантник, со шрамом на груди и спине, это пуля, прошедшая на вылет, он с Баграма, разведчик триста сорок пятого полка ВДВ, случайно оставшийся в живых. Он берет свою гитару и начинает громко орать:
«Опять тревога, опять мы ночью вступаем в бой!
Когда же дембель, я мать увижу и дом родной…
Когда забуду, как полыхают в огне дома,
ведь здесь стреляют, здесь, как и прежде идет война…
Кто не увидит за крышкой гроба родную мать,
Кому досталась судьба такая – в цинке, в земле лежать…»
Мне шестнадцать лет и от этой песни мне становится невероятно дурно. Меня поглощает невероятный ужас, от одного только слова – Афган, цинк, и от рыжего, словно подпаленного лица нашего сержанта. От его выбитых зубов и покрасневших глаз. Зачем он снова хочет в Афган? Он сказал, что мы оттуда не уйдем, слишком много погибших, нельзя уходить. Этот контуженный сержант снова рвется туда, невероятно, просто нереально. Ему двадцать, и он ничего не боится, а я в панике. А что такое – «контуженный на всю голову»? Черт его знает, придет время, узнаем.
Я открыл глаза, рядом со мной довольные товарищи, десантура дремлет в брюхе транспортного самолета. Мы летим в Афганистан. Я давно не такой, как был в шестнадцать, я почти не боюсь, совсем немного, это должно пройти. Говорят, у молодых солдат так бывает, предбоевая дрожь, потом пройдет…
Там – «за речкой» все изменилось. Нас стали учить делать то, что не свойственно делать нормальному человеку в обычной, мирной жизни. Из нас стали делать «боевых-роботов», без страха, упрека, жалости к врагам. Из нас стали вытравливать душу, закалять, ломать, а потом бросать из вертолета в пекло. Вначале на снег Прибалтики, чтобы ничего уже не боялись, чтобы даже не думали о страхе. «Смерти нет», – сказал командир роты, отряхивая валенки от рыхлого снега после прыжка с Ила. Неужели он прав? А что тогда есть, забвение, конец фильма, под названием жизнь?