999 в 1 - стр. 1
Введение, которое никто не читает.
Заметки порно-актёра никогда не отличались избыточностью, но на этот раз я подготовил пару слов не по теме. Если вам плевать на историю заметок, советую пропустить эту часть. Для тех же, кто остался, я наливаю бокал шипящей жидкости, чтобы поднять тост за читателей, которые поверили в неизвестного лысого автора.
Скажу честно, загружая первую часть «Минета», я не ждал вообще ничего. Я просто однажды узнал о платформе «Самиздат», начеркал вечером тираду о семи секретах полового члена и загрузил в интернет без задней мысли. Чтобы вы понимали, это было в стиле: «Что я могу написать? Что я знаю? Ну вот это».
Примерно через неделю я вспомнил о загруженных заметках, но забыл пароль от личного кабинета. «Да и ладно», – подумал я. Шли дни, недели и месяцы, а я продолжал заниматься живописью, потому что нужно было занять руки после увольнения с основной работы. Представьте мое удивление, когда я решил-таки восстановить пароль и обнаружил, что у «Минета» почти тысяча скачиваний.
В денежном эквиваленте это были не такие большие деньги, важнее было то, что кому-то вообще было интересно. «Откуда люди узнали о книге? Меня даже в соцсетях нет», – подумал я. На духе я стал писать еще, еще и еще, а затем – зимой 2021 – произошел самый настоящий фейерверк, который буквально изменил все.
Заметки «7 секретов полового члена» стали самой продаваемой книгой на ЛитРес. Я тыкал эту чертову «обновить» в личном кабинете и офигевал от того, что каждые пять минут добавлялись десятки читателей.
Девятистраничная книга обошла по количеству продаж таких авторов, как Джон Кехо, Фредерик Бакман и Майк Омер. Более двадцати шести тысяч продаж за зимний квартал при цене в девяноста девять рублей, без какой-либо рекламы.
По счастливому совпадению пик интереса к заметкам случился спустя девять месяцев после загрузки книги. Подозрительно много девяток, как мне кажется. Именно поэтому книга в ваших руках названа так, как названа.
Я чрезвычайно благодарен вам за интерес к заметкам и ваши комментарии, которые неоднократно поднимали настроение. Спасибо вам. В интернете много людей, пишущих о сексе, но вы выбрали меня, и я ценю это.
Теперь же хочу ответить на вопрос о том, кто я, и почему не хочу выйти из тени. Дело в том, что у меня уже был опыт относительной популярности, и мне не понравилось. Люди дергают тебя в кафе, дергают на улице, дергают в магазине. Ты сидишь с девушкой, разговариваешь о Токийской башни, и тут подходит официант: «О, это же вы!»
Я не вижу ничего приятного в том, что незнакомые люди позволяют себе подходить к тебе в любом месте, не взирая на то, чем занимаешься и с кем. Я также не веду социальные сети, потому что не хочу тратить время на то, чтобы отчитаться людям, где я был и что делал. Считайте меня старомодным, если удобно.
По поводу продолжения заметок: ничего не могу обещать, но пока что у меня нет в планах писать что-то еще. Я написал так много, как мог, чтобы тем, кто «подсел» на заметки, было что почитать. Тем не менее, в ближайшем будущем у меня должен состояться переезд в другую страну – прекрасную Японию, – и я не уверен, что найду время писать.
С другой стороны, возможно, заметки порно-актёра поменяют профиль, и я стану писать о сексе в японской культуре, – не исключаю такой поворот событий. Японская культура секса действительно отличается от европейской, и я уверен, что предстоит многое открыть. Может быть, я захочу об этом написать, и может быть, кто-то из вас захочет об этом прочитать.
Ну вот, становится не по себе. Я так много говорю о себе, что уже чувствую, как поступает тошнота эгоцентризма. Простите за эту лирику, но важно, чтобы читатели, которые голосовали за мои книги рублем, были в курсе: я благодарен вам и открываюсь настолько, насколько могу. Но это максимум.
Теперь по поводу того, что вошло в эту книгу. Я собрал все опубликованные заметки – и даже те, которые не изданы, – чтобы подытожить опыт и иметь возможность издать бумажную версию всех заметок. Уже не раз спрашивали о бумажной книге, и я бы хотел наконец решить этот вопрос перед тем, как начать новую жизнь.