Аннотация
Книга разворачивается в мире будущего, охарактеризованном высокими технологиями и напряженной атмосферой, полной неопределенности и страха. Она следует за жизнью главного героя по имени Сергей, который сталкивается с личными и профессиональными трудностями, а также с вызовами общества, в котором он живет.
Сюжет начинается с утренней сцены в доме Сергея, где он просыпается рядом со своей начальницей Элорой. Эта ситуация подчеркивает неравномерные отношения в их взаимодействии: Сергей, который моложе Элоры, испытывает глубокие чувства к ней, но в то же время чувствует себя подавленным её неожиданным и достаточно резким ответом на его предложение выйти за него замуж. Она говорит ему, что они фактически уже "женаты", что лишь усиливает его чувство унижения и разочарования. Это эмоциональное состояние ведет его к бару "Веселый фотон", где он пытается найти поддержку среди друзей: охранника Ричарда и физика Олафа.
В баре Сергей узнает о странностях в природе, а именно о пропаже своей подруги Кэрол, возможно из-за нарушения стабильности в окружающем мире. В этот момент появляется старик по имени Реник, предлагая Сергей полюбительную и, возможно, затягивающую в бухгальтер атмосферу, в виде бутылки водки. Сергей принимает его предложение, что вновь подчеркивает его внутреннюю борьбу. Он чувствует себя потерянным и одиноким, углубляясь в размышления о своих проблемах.
После работы Сергей задерживается в институте, где остался продолжать наблюдения за астероидами. Он погружается в воспоминания о своих полетах на космическом корабле "Атлант", что позволяет читателю понять его желание большего и борьбу с реальностью повседневной жизни. Из-за своего состояния он получает выговор от Элоры за появление на работе в нетрезвом виде, после чего они обсуждают его трудности с контролем стресса и зависимости от алкоголя.
Неприятности Сергея только усиливаются, когда он встречается с начальником физических исследований, Коурисом, которому Элора назначает задачу контролировать Сергея. Это подчеркивает степень его изоляции и ощущение давления, поскольку он пытается соответствовать ожиданиям своего окружения. Позже они идут в бар "Афалина", где Сергей намеревается открыть свои чувства о борьбе с депрессией, а также обещает им обеим постараться меняться.
В своей попытке найти хоть какое-то развлечение, Сергей встречается с друзьями Ларри и Петечкой, чтобы отпраздновать конец света. Во время обсуждений они касаются важной темы — безопасности базы и возможного вторжения. Обсуждая глобальные проблемы, они упоминают, что оставшиеся ресурсы будут направлены на вооружение, и вспоминают о судьбах тех, кто был считан ненужным и распылён.
Затем появляется Кэрол, которая предлагает провести время вместе. Она демонстрирует определенный интерес, увлекая Сергея танцами, но тот отказывается от интимности, подчеркивая свои чувства к Элоре. Она просит Сергея помочь с подарком для подруги, которая, как оказывается, не существует. Этот обман вновь пробуждает в Сергее внутренние терзания и чувство предательства. Конфликт между его первобытными желаниями и преданностью семье становится все более ярким, когда появляется крыса Сергея, нуждающаяся в лечении, и он вынужден выбирать между чувствами к ней и реальностью, которая требует от него денег на лекарства.
Разговор о военных угрозах и технологиях продолжает углублять образ мира, где роботы-разведчики используются в космических войнах. Сергей и его друзья обсуждают не только текущую опасность, но и существование других цивилизаций, что добавляет атмосферу тревоги и неопределенности, окружающую будущие события. Показав общие страхи и надежды персонажей, автор подчеркивает многочисленные визуальные и эмоциональные конфликты, которые будут разрешаться в дальнейшем развитии сюжета.
Таким образом, книга погружает читателя в мрачный, но в то же время интригующий мир, исследуя человеческие эмоции, кризисы идентичности и социальных отношений на фоне потенциальных катастроф и научных загадок. Ответы на вопросы о том, как справиться с вызовами внешнего мира и внутренними демонами, лишь начинаются.
