Аннотация
В книге рассказывается о судьбе семьи Новацких, которая была вынуждена покинуть Россию и переселиться в Польшу в разгар политических тяжб после прихода советской власти. Вскоре после переезда семья сталкивается с множеством трудностей, включая конфискацию сала, утрату имущества и последствия гражданской войны, что негативно сказывается на их жизни.
Важным событием в жизни семьи становится бегство дочери Татьяны с рабочим Александром, что вызывает ярость и осуждение со стороны их отца Яна. На фоне этих семейных драм, их новое местожительство в Познани становится местом пересечения культур и народов, где Мария, жена Яна, встречает Вильгельма, имеющего немецко-польское происхождение. Их любовь приводит к свадьбе, и они становятся родителями мальчика, который и является рассказчиком этой истории. Однако жизнь семьи вновь омрачается, когда отец неожиданно исчезает, унося с собой тайну, которая влияет на всех членов семьи.
Детство рассказчика проходит в Познани, город, который в его воспоминаниях появляется как место с особой атмосферой — здесь переплетаются польская и немецкая культуры. Он сталкивается с утратой отца и с трудностями принятия нового отчима Рихарда Шнайдера, к которому у него изначально была неприязнь. Рассказчик чувствует себя защитником своей матери, и хотя их жизнь полна испытаний, он старается сохранить тепло и радость в семье, борясь с переживаниями и гнетущей атмосферой.
С течением времени, Рихард не может заменить отсутствующего отца, и рассказчик начинает часто навещать свою бабушку в Польше, где проводит некоторое время. Здесь он знакомится с миром, наполненным детскими воспоминаниями, активностью, переживаниями и страхами, которые, в свою очередь, являются отражением его отношений с отчимом и семейными традициями.
В один момент он оказывается в немецкой семье, куда его направляет мать после знакомства с новым партнером — полицейским-помощником. Однако их отношения не складываются; мальчик отвергает попытки отчима наладить с ним контакт. В результате мать принимает решение вернуть его к бабушке в Польшу. Здесь мальчик находит своих друзей и увлекается игрой на аккордеоне. Позже, когда мать решает забрать его обратно, он сталкивается с новыми трудностями, такими как переход в немецкую школу. У него возникают проблемы с изучением языка, что еще больше усугубляется строгими наказаниями отчима за плохие оценки.
Кульминация повествования связана с судьбой Иоганна, который оказывается в плену у гестапо и, чтобы выжить, соглашается на службу в Вермахте. Он проходит медкомиссию и становится частью разведывательного подразделения, где ему предстоит пройти суровое военное обучение. Приближаясь к началу войны с Советским Союзом, Иоганн испытывает смешанные чувства: с одной стороны, он надеется на быстрое окончание конфликта, с другой — предчувствует ужасные испытания, которые ему предстоит пережить.
Прежде чем отправиться на фронт, Иоганн проводит последнее время с родными, прощаясь с близкими, что придает ему силы, но и ощущает вес предстоящих событий. В один из последних дней он с другом Отто навещает гадалку, которая неожиданно предсказывает ему судьбу — несколько раз упоминает о смерти, что вызывает в его душе тревогу.
Дальнейшее развитие событий переносит читателя в сердце боевых действий Великой Отечественной войны. Иоганн выполняет множество задач как переводчик, включая допрос пленных и работу с документами. Он проходит через болезненные моменты, такие как тяжелая контузия от взрыва, что приводит его к необходимости проходить лечение в госпитале.
После возвращения к своему подразделению, условия на фронте становятся все более суровыми, с сильными морозами и недостатком продовольствия. Несмотря на сильные потери среди немецких войск и кризис условий жизни, Иоганну также становится плохо, и он снова вынужден попасть в госпиталь из-за обморожения и воспаления легких.
Личная жизнь Иоганна также описана в контексте войны: он начинает отношения с русской девушкой Ниной, что добавляет глубину его персонажу и показывает его внутренние конфликты между долгом и чувственностью в ужасах войны. Книга представляет собой многоуровневое исследование человеческой судьбы, изломанных судеб и страстей на фоне бурного исторического контекста, раскрывая не только внешние, но и внутренние битвы каждого героя.