Зерна отольются в пули

Отрывок описывает жизнь главного конструктора в СССР 1960-х годов, который сталкивается с бюрократией и трудностями в разработке промышленной ЭВМ. Главный конструктор обнаруживает игру "Тетрис", которая становится популярным продуктом на рынке и источником дохода. Он вместе с коллегой обсуждает перспективы развития и продажи игры, но их разговор прерывается потоком перфокарт, вызвавшим хаос. Далее отрывок описывает процесс создания и разработки игрового автомата Филиппом Георгиевичем и его командой. Они улучшают игру, добавляя новые элементы и функционал, чтобы сделать автомат на уровне зарубежных аналогов. Несмотря на некоторые трудности и ограничения, игровой автомат вызывает интерес у руководителей и привлекает внимание к создателям. Также в отрывке упоминается о реакции зрителей на изменения в мультфильме, который стал идеологической диверсией и вызвал волну обсуждений в обществе. Он стал популярным и привлек внимание различных стран, внося важные изменения в культуру и мультимедийную индустрию. Другой отрывок описывает разговор рабочих на стройке нефтепровода о политических событиях и возможной войне, а также обсуждение проблем и трудностей в связи с обстановкой за рубежом. В последнем отрывке главный герой изучает английский язык с женой, занимается приготовлением еды из ограниченного набора продуктов и рассуждает о жизни в СССР, самореализации и изменениях в обществе. Он рассматривает различия между коммунистическим и либеральным обществом, задумывается о своем месте в нем и возможных путях развития. Общий смысл отрывков заключается в описании жизни в СССР, различных аспектах общества и индустрии, а также влиянии политических событий на повседневную жизнь людей. Каждый отрывок представляет отдельную сюжетную линию, где главные герои сталкиваются с трудностями, принимают решения и пытаются найти свое место в переменчивом мире.