Аннотация
Книга, представленный в отрывке, состоит из двух основных сюжетных линий, которые, хотя и различны по тематике, исследуют человеческие мечты, отношения и изменения в природе.
Первая линия повествует о мужчине, который страстно мечтает о космическом отпуске. Несмотря на то, что ему финансово не по силам реальная поездка на астероид, он находит оригинальное решение — создать собственный «космический опыт» в своем огороде. Вдохновленный рекламными роликами о космических турах, он использует черную пленку и неоновые лампы, чтобы преобразить свой участок в подобие астероида. Эта идея приносит ему не только возможность убежать от повседневной реальности, но и шанс провести время с подругой Еленой, с которой у него завязываются романтические отношения.
Чтобы скрыть от Елены, что их отпуск проходит на Земле, герой использует хлороформ, чтобы усыпить её и «перевести» её на свой искусственно созданный космический мир. В течение этого необычного отпуска они наслаждаются романтическими моментами: завтраки на «астероиде», любовные сцены, совместные исследования и купание в бассейне. Хотя всё это является фальшивкой, их отношения подпитываются атмосферой радости и веселья. Они находят удовольствие в совместном времяпрепровождении, создавая мир, в котором забывают о сложностях реальной жизни.
Однако на последний день отпуска герой начинает осознавать, что эта иллюзия не сможет длиться вечно. Поднимая бокал за их счастливые мгновения, он вдруг сталкивается с реальностью, когда Елена просыпается и радостно говорит о возвращении на Землю. Это неожиданное пробуждение приводит к тому, что их отношения начинают постепенно угасать, и герой возвращается к обыденной жизни, думая о том, как заново обустроить свой огород и найти новые увлечения.
Вторая линия повествования переносит нас в уральское лето, где автор делится воспоминаниями о сборе черники и приготовлении варенья. Он описывает, как с каждым годом его навыки в сборе ягод улучшаются: от ручного труда он переходит к современным комбайнам, что облегчает процесс. Также автор делится личным опытом, когда черника помогала ему справляться с недомоганием, и он формирует привычку употреблять ягоды ложкой.
В его воспоминаниях есть место и таинственным элементам: во время одной из вылазок в лес на разведку ягод он встречает черную птицу, которая кружит над загадочным предметом, затопленным в болоте. Эта встреча вызывает в нем тревожные размышления о возможных странных существах, затерявшихся в лесу. Несмотря на страх, его любопытство подталкивает его вернуться с оборудованием, чтобы исследовать это загадочное явление.
Автор также делится заметками о том, как изменился ландшафт, и как человеческая деятельность повлияла на эволюцию природы. Он обсуждает постройки автострад, выемку песка и поврежденные черничники, выражая беспокойство по поводу экосистемы, которая кажется больше не такой благополучной, как раньше. Заключительная часть его размышлений погружает читателей в ностальгию по временам, когда природа была меньше подвержена изменению и воздействию человека, напоминая о том, как важна забота о природных ресурсах.
Таким образом, книга затрагивает темы фантазии и реальности, искусственного и естественного, любви и утраты, что является отражением как личных судеб, так и широкой картины изменения мира вокруг нас.