Аннотация
В книге главным героем является Константин, который в данный момент находится в состоянии душевного смятения. Он ожидает рейс на автобусе до Китежа, надеясь на возможность отвлечься от своих проблем, связанных с недавней ссорой с девушкой. В предвкушении путешествия он оборачивается вокруг и наблюдает за окружающими: пассажирами автобуса, каждый из которых переживает свои собственные эмоции и переживания. Мысли Константина блуждают, и он пытается забыть о своей неразберихе, зарываясь в размышления о предмете поездки и о том, что же его ждет впереди.
Внезапно в салон автобуса входит невероятно крупный мужчина — настоящий громила, который вызывает удивление и замешательство у остальных пассажиров. Он задает вопросы о билетах, металл довольно необычно походит к празднику и во всем своем массивном теле пытается найти себе место. Смешные и неуклюжие попытки гиганта разместиться в автобусе вызывают у Константина ощущение, что он попал в неблагоприятный компьютерный мир, где вся реальность и происходящее вокруг кажутся сюрреалистичными. Далеко не один этот мужчина нарушает мирный процесс посадки — за ним следуют его братья-близнецы, что только добавляет комического абсурда к ситуации.
Тем временем три брата — Родион, Игорь и Виталий Горынычевы — готовятся к празднованию дня рождения своего любимого дедушки Горына. Они являются телохранителями крупного строительного магната и, обладая большим опытом и силой, решают, как бы порадовать своего деда не менее могучего духом и физически. В долгих размышлениях братья отказывают ему в идее подарить квартиру — дедушка явно хочет чего-то более значимого. В ходе обсуждений выясняется, что дедушка все еще активен и полон жизни, ему нравится рыбалка, поэтому братья решают подарить ему удочки. Эта идея кажется им наиболее подходящей, ведь это не только роднит их с дедушкой, но и создаст для него возможность прекрасно провести время на природе, делая то, что он любит.
Параллельно с этими событиями Константин все же совершает поездку на автобусе, где столь странные пассажиры, включая трех братьев-гигантов и самих их необычных личностей, создают атмосферу хаоса. Автобус отправляется в путь, и главный герой, полон неопределенности, оставляет за спиной неразгаданные загадки и вызывает на борьбу с собственными внутренними демонами. Этот путь не только физическое перемещение, он также становится метафорой его стремления к внутреннему покою, пониманию и гармонии, которые он пока не может достичь.