Аннотация
Книга разворачивается в городе Саратове и сосредотачивается на внутреннем мире главного героя, который пытается разобраться в своих чувствах и отношениях с девушкой по имени Асти. В начале сюжета главный герой находится в съемной комнате вместе с Асти, где между ними происходит интимная сцена. Эта близость обнажает проблемы, с которыми сталкивается Асти в плане здоровья. Оба пытаются справиться с ситуацией, сохраняя в тайне свои дела от хозяйки квартиры, Инны, и ее маленького сына.
Параллельно с описанием этих интимных моментов, автор рассказывает о том, как главный герой начал писать стихи и делиться ими в Интернете. Он быстро находит свою аудиторию и получает положительные отзывы, что придаёт ему уверенности. Одним из тех, с кем он начинает виртуальное общение, становится Асти, с которой у него завязывается переписка, постепенно перерастающая в виртуальный роман. Это общение позволяет героям сблизиться, даже если в реальной жизни их отношения проходят в условиях секретности.
Герой также описывает свою работу — он меняет флешки в автобусах и троллейбусах, что дает ему ещё больше возможностей поддерживать связь с Асти. Его ночные смены становятся частью повседневной рутины, где он часто думает о своем виртуальном романе, мечтая о встречах с Асти. Но вскоре он принимает решение о поездке в Саратов, решив заранее «украсть» деньги из своей зарплаты, чтобы сделать эту мечту реальностью.
Ключевым моментом в развитии сюжета становится постоянное желание главного героя и Асти проводить время вместе, несмотря на риски и страх разоблачения. Они часто ищут уединение в арендованных комнатах. Ощущение адреналина от их тайных встреч придаёт отношениям особый оттенок, однако при этом они сталкиваются с серьезными эмоциональными проблемами. Главный герой, например, не использует презервативы, что поднимает вопросы о здоровье и безопасности, на которые Асти отвечает о своих противозачаточных средствах. Эти моменты подчеркивают не только физическую, но и эмоциональную близость между ними, которая наполнена сомнениями, страхами и воспоминаниями.
Асти делится своими переживаниями и вспоминает о сложных периодах в своей жизни, таких как аборт и опыт несчастной любви, и это вызывает у героя сильные эмоции. Она также пишет стихи, которые отражают её внутренний мир и состояния, когда она чувствует себя непонятой и одинокой. Их отношения полны страсти, но также сталкиваются с проблемами: недостаток взаимности, сложности с возбуждением и, в конечном итоге, несоответствие желаний и реальности их связи.
В итоге, несмотря на физическую близость и желание быть вместе, главный герой и Асти вынуждены сталкиваться с внутренними конфликтами и противоречиями, что создаёт напряжение в их отношениях. Они стремятся найти баланс между физической страстью и эмоциональной поддержкой, однако это оказывается нелёгкой задачей в свете раскрытия их тайны и страха перед будущим.
