Аннотация
Книга начинается в 1964 году, в подмосковном поселке Абабурово, где главный герой, бездомный по имени Славик, оказывается втянутым в конфликт с вором. Этот вор пытается проникнуть в дом известной советской актрисы Любови Орловой, но Славик, несмотря на свою уязвимость и бездомность, отважно защищает имущество актрисы. В результате этого столкновения в доме наступает момент напряженности, и вскоре на место происшествия вызывается полиция.
Когда полицейские прибывают, обнаруживается, что Славик не имеет при себе никаких документов. Это вызывает подозрения у местных властей, особенно учитывая, что дом, в который он вломился, принадлежит знаменитостям. Славика задерживают и отвозят в местное отделение милиции, где его обыскивают и берут отпечатки пальцев. Таким образом, Славик оказывается в сложной ситуации, не только оправдываясь за свои действия, но и пытаясь разобраться со своей идентичностью.
Параллельно с этими событиями книга предлагает читателю заглянуть в прошлое Славика, когда он столкнулся с предложением от Никиты Хрущева стать шпионом за границей. Хрущев пытается убедить Славика в важности этой миссии, подчеркивая, что его участие может быть значительным с точки зрения интересов страны. Однако герой отказывается из-за страха перед провалом и чувства, что он не должен стать клоуном на мировой арене.
Славик также сталкивается с лейтенантом Москвиным, который намекает на возможность стать двойным агентом, предоставляя информацию о беседах с высокопоставленными личностями. В этом контексте Славик соглашается на условия сотрудничества, надеясь решить свои личные проблемы. Он начинает активно размышлять о своих планах, включая создание редакции журнала и восстановление Особой службы, которая займется контролем над диссидентами, особенно ссылающимися на влияние книги Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ».
Сюжет параллельно разворачивается вокруг другого главного героя - Алексея Русина. Начинается его история с первой встречи с преподавательницей английского языка, которую он называет "Герцогиней". Алексей подробно описывает ее внешний вид и манеры, начиная процесс изучения языка, который для него становится важной целью. Преподавательница ставит перед Алексеем задачи по улучшению его произношения и увеличению словарного запаса. Алексей понимает, что для достижения своих целей он должен приложить усилия.
После урока, Алексей идет в ГУМ, где взаимодействует с фарцовщиком, а затем направляется к своей знакомой Ольге, чтобы попросить у нее пылесос. В разговоре с Ольгой Алексей обсуждает свои карьерные планы и возможности. Он предлагает Ольге сотрудничество в организации связей со студенческими организациями для редакции журнала. В ходе их беседы упоминается встреча с известным писателем Евтушенко, которая становится важным событием для Алексея.
На этой встрече Алексей знакомится с женщиной, пытающейся подражать стилю героини фильма "Завтрак у Тиффани". Участвуя в светской беседе, он делится информацией о своем романе о войне и презентует свои идеи касаемо публикации произведения. Обсуждение привлекает внимание других гостей, и Алексей начинает понимать, как общественные отношения и культура влияют на его жизнь и творчество.
Таким образом, книга переплетает судьбы двух героев - Славика и Алексея, демонстрируя столкновение личных амбиций, социального давления и общественной ответственности в контексте исторических событий и изменений, происходивших в Советском Союзе в 1960-е годы.
