Аннотация
Книга начинается с радостного момента, когда Антон делится новостью о том, что его видеоролик, который он снял, стал популярным и начал активно репоститься. Однако его оптимизм резко контрастирует с тем, что говорит Юрий Фёдорович, который прерывает его восторги и говорит о мрачных перспективах человечества, о неудачах и надвигающемся конце. Юрий Фёдорович, очевидно, одержим мрачными мыслями о будущем, особенно о потенциальных угрозах, таких как вторжение и убийства.
Тем временем, Маруся, одна из главных героинь, проводит время с Гришей и обсуждает странное поведение Юрия Фёдоровича. Она начинает осознавать, что не все в его рассуждениях может быть безосновательно, и его предупреждения могут быть обусловлены чем-то больше, чем просто паранойя.
После этого Маруся решает отправиться в отпуск к своей тёте, чтобы отдохнуть от тревог и забот. Перед отъездом она оказывается в зале, где проходят показы небесных явлений и различные космические события, что подчеркивает главный мотив книги — неготовность человечества к угрозам извне. Здесь она вновь сталкивается с Юрием Фёдоровичем, который уже погружён в свои размышления и предостережения о надвигающихся бедствиях и смерти. Когда Маруся находит его мёртвым, это вызывает у неё шок и ставит её перед выбором: продолжать свой отпуск или остаться, чтобы разобраться с ситуацией.
В другой части сюжета, Даша обсуждает с Марусей детали своей свадьбы и задаёт ей вопросы о выборе букета. Эти разговоры о свадьбе и планировании создания семьи создают контраст к нарастающей тревоге, исходящей от предсказаний Юрия Фёдоровича. Внезапная смерть Юрия Фёдоровича вносит сумятицу в жизнь главных героев и ставит Марусю в непростое положение, так как ей нужно разобраться с последствиями этой трагедии.
Позже, когда Маруся возвращается домой к отцу, она сталкивается с той реальностью, которую её отец представляет на государственном уровне, когда речь заходит о неприятных новостях и новинках вступления в ВУЗы. Они ужинают вместе, но ужин прерывается важными новостями о приближении к Земле неизвестных небесных объектов. Упоминание имени академика Воскресенского вызывает у Маруси страх, так как это значит, что происходит нечто серьёзное и потенциально ужасающее.
Таким образом, на протяжении книги читатель наблюдает за внутренними переживаниями Маруси на фоне растущей паники и напряжённости в обществе, вызываемых мрачными пророчествами Юрия Фёдоровича и небесными явлениями, которые становятся символом неизведанных угроз для человечества.
