Аннотация
В произведении, написанном на фоне послевоенной реальности, центральным персонажем выступает Николай Васин, который возвращается в свою родную деревню в апреле 1945 года после тяжелых переживаний на фронте. Его история начинается с того, что он, хромая на одну ногу, медленно движется по разрушенной дороге. Это образ физического и душевного истощения, которое принесла война. Он погружается в воспоминания о своем детстве и о том, как сильно изменилась его деревня с момента создания колхоза. В его голове возникают мысли о том, как вернуть земле плодородие и добиться лучших урожаев, что символизирует его стремление к восстановлению и надежде на будущее.
По возвращении в родное село, Николай сталкивается с разнообразными реакциями местных жителей. С одной стороны, он принимает радушие со стороны некоторых людей, которые рады видеть его живым и здоровым. Однако, с другой стороны, есть и те, кто с недоверием относится к его военным наградам и ранениям, ставя под сомнение его способность адаптироваться к мирной жизни после ужасов, которые он пережил на войне. В деревне ощущается след войн: многие дома опустели, жители переживают горечь утраты, и каждый дом наполнен горем, так как деревня потеряла значительное количество мужчин.
Чтобы уединиться и ощутить покой от пережитого стресса, Николай решает отправиться на тетеревиные тока. Это момент, когда он наблюдает за величественным брачным обрядом птиц и одновременно совмещает удовольствие от охоты — он убивает несколько тетеревов. Однако этот акт убийства, несмотря на его природу как охотника, не может затмить красоты природы, которая словно душу успокаивает среди военной разрухи.
В деревне ведется разговор о колхозной жизни, и в нем ключевую роль играют местные старики: Афоня Данилов, Федор Матвеев и Алексанко. Афоня, несмотря на свою слепоту, активно участвует в обсуждениях, демонстрируя силу духа и мудрость. Федор, обладающий образованием и воспитанием детей, подчеркивает свою неприязнь к медицине, что может стать символическим отражением недовольства качеством жизни деревенских врачей. Алексанко, заслуженный работник в глазах односельчан, также выражает мнение, устремляя свой взор на заботу о земле и труд.
К разговору подключается дед Андрей Никулин, который открыто и прямо критикует колхоз и его руководство. Он делится своей жизненной историей, поднимая важные вопросы о необходимости заботы о земле и когда, как никогда, важности труда. Его речь вызывает интерес и разногласия среди местных жителей: одни поддерживают его, согласны с его мнением о негативных последствиях реформ, другие же настроены скептически и не принимают его точки зрения.
Слова деда Андрея становятся catalyst, который заставляет местных жителей задуматься над социально-экономическими изменениями, произошедшими в их жизни после создания колхоза. Обсуждение горестных съедобных ценностей и преданности земле создает атмосферу напряженности, но и открывает возможности для понимания и диалога среди колхозников. В конечном итоге, произведение становится не только о личном возвращении Николая Васина, но и о том, как коллективное сознание и личные переживания переплетаются в контексте изменений, которые ощутили жители деревни.
