Аннотация
Отрывок описывает жизнь и приключения главного героя, Кирпиченко, который сначала отправляется в Москву, а затем возвращается в Хабаровск. В начале отрывка он садится на самолет после периода трехдневного пьянства с друзьями. Во время полета он встречается с Лариской, которая испытывает к нему чувства, но он не разделяет их. На борту самолета Кирпиченко замечает странные события, включая английские объявления и необычное общение с бортпроводницей. Он проникается к ней особыми чувствами.
По прилету в Москву, он направляется на поиски девушки по имени Таня, что приводит его к множеству перелетов на самолетах "ТУ-114". Встречавшись с разными людьми и проводя время с размышлениями, он так и не встречает Таню в Москве. Однако при возвращении в Хабаровск, он наконец встречает ее на аэродроме, что заставляет героя почувствовать радость и улыбку.
Следующий отрывок описывает историю героя и его друга, Яцека, которые живут вместе и проводят время, занимаясь скульптурой. Герои встречаются с разными людьми, включая академика Никанорова, который приобретает их скульптуры. Жизнь в студии начинает налаживаться, и герои находят себе занятие.
В третьем отрывке основной сюжет раскрывается через историю о дружбе Миши и Ирины, которые занимаются искусством в студии. Миша начинает подозревать Ирину в обмане, их отношения усложняются, и он уезжает на пробы роли в театр. В конце отрывка он принимает окончательное решение разорвать отношения с Ириной.
Последний отрывок рассказывает о детской дружбе между Палом и Диким, которая всплывает в их повзрослевшей жизни, когда они встречаются спустя годы. Дикой живет уединенной жизнью, в то время как Пал рассказывает о своей семье и карьере дочери. Главный смысл отрывков заключается в исследовании человеческих отношений, эмоций и внутренних поисках, которые переживают герои в своих приключениях.