Валентиновка, далее нигде

В книге, отрывки из которой были переданы, мы следим за жизнью разных персонажей, сталкивающихся с проблемами, связанными с потерей, обманом и поиском своего места в мире. Основной сюжет начинается с Олега, который решает нанять строителей для благоустройства своего заброшенного двора. Его намерения создать красивый ландшафт оборачиваются неудачей, так как площадь выглядит печально и запущенно. Во время работы он сталкивается со старушкой по имени Лера, которая потерялась и не может найти путь к даче своего родственника. Олег, замечая её растерянность и беспомощность, решает помочь ей. Тем не менее, Лера, страдая от деменции, mistakenly обвиняет его в злых намерениях. После нескольких попыток наладить диалог Олегу удаётся понять, что Лера ищет свою дачу, и, приняв решение помочь, он оказывается у неё. На даче у Леры Олег знакомится с соседкой по имени Лена, которая делится своими житейскими проблемами. В этом общении герой осознает, что, хотя он хочет помогать другим, его усилия могут носить временный характер и не изменят коренных проблем людей вокруг него. Это наводит его на размышления о своей жизни и о том, как часто мы ищем приключений вне себя, пытаясь разобраться с внутренними конфликтами. Далее, действие переносится к встрече Олега с Карловичем, коллекционером фигурок. Интерес Олега к фигуркам индейцев во многом иллюстрирует его стремление к поиску своего места и пониманию окружающего мира. Однако Карлович, подчеркивая свою привязанность к коллекции, на первых порах отказывается продавать фигурки, что проиллюстрирует другие слои обмана и манипуляции, идущие по всей книге. Тем не менее, в конце концов, Карлович все же предлагает одну фигурку на продажу, что создаёт символический момент — что-то становится доступным, но за цену. Следующая часть повествования открывает нам ленивую жизнь Лены, которая, как и Олег, сталкивается с проблемами самоидентификации. Она рассказывала о неожиданной фотосессии, где её изображение использовали для рекламы, что шокирует её и вызывает чувства обмана. В конце концов, Лена оказывается в ловушке предложений, представить себя как секретаря у богатого человека, опасаясь при этом за себя. Её попытка убежать и последующая уверенность, что все будет хорошо, становятся темой манипуляции и недоверия, которые пронизывают весь текст. Отдельная линия сюжета связана с героиней, которая оказывается инкапсулирована в мире, лишенном современных технологий. Погружённая в усталую реальность, она ищет способы развлечь себя, включая чтение книг и воровство плеера. Но, как это часто бывает, даже плеер, который она решила использовать для побега от одиночества, не сработал. Это событие приводит её к торговцу на блошином рынке, где начинается её новое приключение, полное тайн и загадок, связанные с плёнкой и историей плеера. Таким образом, в книге осуществляется глубокая проекция разных человеческих страхов и желаний, исследуются темы обмана, утраты и поиска своего места в жизни. Каждый из героев представен с его внутренними борьбами и личными драмах, которые проявляются через их взаимодействия и встречи и создают многослойный текст о современном обществе и человеческих отношениях.