Аннотация
Книга описывает сложные и тяжелые переживания двух братьев, Михаила и Ильи, которые собираются к похоронам своей матери. Начальная часть повествования сосредотачивается на их заботах о том, как организовать прощание с родным человеком: им предстоит решить, откуда взять деньги на водку и какой объем напитка им пригодится для проведения этого традиционного обряда. Смерть матери становится как символом утраты, так и поводом для глубоких размышлений о жизни и смерти. Братья обсуждают любовь и горе, а также осознают, что после ее ухода им придется научиться справляться с одиночеством.
Незадолго до смерти матери их дочь Нинка высказывает странную и тревожную мысль — о том, что мертвецы открывают глаза после смерти. Это предсказывает нечто необычное и вызывает сильный страх у детей старухи. Мать, находящаяся на грани жизни и смерти, открывает глаза, но вместо спокойствия она испытывает ужас — перед ней разворачиваются туманные видения, отзываясь болью и отчаянием. Несмотря на то что дети стараются поддержать свою мать в её последние минуты, они также ощущают безграничную грусть и страх перед окончательным прощанием. Она пытается говорить, и её борьба с тьмой вызывает еще большее чувство горечи у детей. В момент, когда старуха ищет кого-то по имени Татьяна, дети умиляются и успокаивают её, обещая, что она скоро увидит её.
События развиваются неожиданным образом: старуха перечеркивает саму смерть и начинает оживать. Это «возрождение» происходит благодаря присутствию её детей, что создает атмосферу надежды. Она просит приготовить ей любимую кашу, которую её внучка Нинка когда-то готовила, и вскоре вся семья начинает суетиться вокруг печки, пытаясь выполнить её желание. В этом процессе старуха вспоминает свои лучшие моменты, ее настроение меняется от горечи к радости. Она нежно изучает лица своих детей, понимая, насколько они изменились с течением времени, и радуется, что она все еще может быть рядом с ними.
Им нужны силы, чтобы поддерживать друг друга, и старуха начинает чувствовать подъем, когда ест свою любимую кашу. Она радуется тому, что жизнь продолжается, и принимает своего сына Илью, который, казалось бы, сильно изменился. В этом моменте старуха понимает, что её родные всегда будут рядом, несмотря на все испытания, которые ждут их впереди.
В последующих частях книги готовится к сюжету о том, как старуха, которая уже близка к смерти, неожиданно начинает говорить и делиться своими чувствами с детьми. Они охвачены радостью и недоумением, когда она просит их не уезжать и просто быть рядом с ней. Воспоминания о прошлом и о теплых семейных моментах создают атмосферу, полную любви и поддержки, несмотря на приближающуюся смерть.
Параллельно с событиями в семье старухи, Михаил, один из братьев, оказывается на фоне тяжелого похмелья, пытаясь справиться с последствиями вчерашнего застолья. У него возникает необходимость справиться со своим состоянием, и он находит старую бутылку водки. С этой бутылкой он направляется в баню к Илье, где они начинают обмениваться шутками и анекдотами, пытаясь забыть о грустных событиях, которые нависли над их семьями. Сцена в бане становится своеобразной отдушиной, где персонажи могут провести время вдали от скорби, но все равно возвращаются к размышлениям о матерях, о жизни и о том, как она может изменить их.
В итоге, книга описывает множество эмоций, страхов, надежд, и в конечном итоге — ценности человеческих связей в условиях смерти и утраты. Эти герои борются с болью потери, но и учатся ценить совместное время, которое они могут провести, и те моменты радости, которые дарит жизнь, даже в самых тяжелых обстоятельствах.