Аннотация
Книга рассказывает историю мальчика, который сталкивается с резким изменением в своей жизни после трагического события. С самого начала читатель погружается в мечты и планы героя, который представляет себе будущее, полное совместной активности с отцом — это и занятия автомобилями, и рыбалка, и строительство дома, и просмотр футбольных матчей. Эти позитивные видения резко контрастируют с тем, что вскоре произойдет.
В какой-то момент, когда мальчик играет в футбол, его внезапно сбивает мощный удар, из-за которого он теряет сознание и попадает в больницу. Здесь начинает развиваться вторая линия сюжета, где он сталкивается с последствиями травмы. Первые моменты в больнице становятся для него сложными; он испытывает не только физическую боль, но и душевные страдания из-за одиночества и страха.
Мальчик просыпается в больнице, и его мать заботливо усыпляет его, создавая теплую, но одновременно тревожную атмосферу. Однако его сон становится особенно странным и тревожным. Во сне он сталкивается с Мариничихой — устрашающей бабушкой из его двора, которая предлагает ему игру с канатом. Этот эпизод является символом его внутреннего конфликта и страха перед тем, что ждет его в будущем. В процессе игры он чувствует, как ее сила превосходит его, что вызывает в нем страх и ощущение потери контроля.
После аварии мальчик осознает, что стал более чувствительным к окружающим звукам, особенно к звуку дождя, который теперь вызывает у него тревожные ассоциации. Его восприятие реальности меняется, и он начинает воспринимать звуки как потенциальную угрозу, что углубляет его ощущение изоляции и беспомощности. Он наблюдает, как его друзья постепенно выписываются из больницы, а он остается один, что добавляет к его переживаниям чувство потери.
Появление нового пациента в палате становится толчком для героя к переосмыслению своей ситуации. Он понимает, что ему нужно адаптироваться и искать поддержку среди новых людей вокруг. Это помогает ему справиться с одиночеством и страхами, которые его мучают.
Наконец, он приходит в себя и начинает подниматься на ногу, но врачи предупреждают его, что делать это слишком рано. В этот момент появляется его младший брат Сёма, который играет с его тростью, принося ему чувство легкости и взаимопонимания. Это мгновение облегчает его нагрузку и помогает ему понять, что он всё еще нужен своему брату, что придаёт ему сил.
Однако этот момент радости быстро сменяется тревогой, когда семья готовится к похоронам отца, что становится неожиданным и тяжелым ударом для мальчика. Его мать начинает злиться, когда он задает вопросы и проявляет неадекватное поведение, что только усиливает атмосферу страха и давления. Вместе с матерью, братом и Оксаной он собирается в поездку на самолет, чтобы проводить отца в последний путь, что становится важным и печальным кульминационным моментом в книге.
Таким образом, в этой истории смешиваются мечты и реальность, страх и надежда, одиночество и связь с близкими, создавая глубокую и эмоциональную картину внутреннего мира мальчика, который должен справляться с потерей и адаптироваться к новым жизненным условиям.
