Аннотация
В книге описывается жизнь курсанта Василия Стрельцова, обучающегося в военно-морской школе связи Черноморского флота. Он готовится к выпускным экзаменам и распределению, мечтая о службе на Северном флоте, который его привлекает романтикой и суровой природой. Тем не менее, Василий отличается сложным характером и сам не стремится быть отличником, что ставит его в противоречие с требованиями института и его инструктора.
Инструктор Тарасенко, старшина второго статьи, представляет собой жесткого и властного персонажа, который получает удовольствие от того, что может контролировать жизни курсантов. Он с жестокими методами унижает и запугивает студентов, в том числе и Василия, который живет в постоянном страхе перед возможным наказанием и стремится избежать конфронтации со старшиной. Именно Тарасенко назначает Василию выполнять трудоёмкое задание по уборке палубы, что обостряет его эмоциональное состояние и ведёт к дальнейшим проблемам.
Ситуация усугубляется постоянными комментариями и придирками Тарасенко, которые вызывают у Василия не только физическое, но и психологическое истощение. Его жизнь на борту становится невыносимой, и он чувствует себя в безвыходном положении. Критическим моментом становится инцидент, когда он случайно сжигает ботинки своих сослуживцев. Этот проступок обостряет напряжённость в роте и приводит к необходимости разобраться с последствиями.
Командир роты оказывается в затруднительном положении, раздумывая над наказанием Василия и возможности возврата ущерба, который составил 72 рубля 50 копеек. Василий страдает от мысли о том, как его родители будут реагировать на наказание, и выражает готовность отработать долг, чтобы избежать огласки. Однако командир роты настроен более строго, объясняя, что военная служба не воспринимает подобные действия как коммерческие прощения.
На этом фоне появляется старшина Ольшанский, авторитетная фигура в роте, который вмешивается в разговор и предлагает взять ситуацию под свой контроль. Он просит командира отпустить Василия, намекая на необходимость разобраться с инцидентом более гуманным образом. Ольшанский способен не только проявить понимание и поддержку, но и найти оптимальное решение, которое поможет Василию избежать общественного позора.
Когда вечерняя тишина окутывает казарму, Василий, погруженный в страх и переживания, ожидает вызова к старшине. Он накручивает себя, представляя, каким образом Ольшанский может его наказать. Однако мысль о том, что этот старшина может быть одновременно и защитником, и судьей, вселяет в него смешанные чувства. Важность предстоящей встречи с Ольшанским становится ясной: она определит не только его дальнейшую судьбу в институте, но и то, как он будет справляться с суровыми условиями военной жизни.
Таким образом, сюжет книги складывается из конфликтов, страхов и политических интриг в жизни курсантов. Василий Стрельцов оказывается в центе сложной ситуации, в которой проявляется динамика отношений между курсантами и военачальниками, иллюстрируя реалии и сложности военной службы.
