Аннотация
Книга рассказывает о жизни главного героя, Александра Сарафанова, который после окончания университета начинает работать как стрингер под псевдонимом "Александр Крутой". Он чувствует неудовлетворенность своей внешностью и профессиональным положением, и его поддержкой становится Нина, которая также становится его ученицей и партнером по совместному хозяйству. В их доме начинают приходить сообщения от умершего коллеги, который притворяется, будто пишет из загробного мира.
Нина, интересуясь происходящим, хочет купить компьютер для доступа к информации, но Александр не считает это необходимым. Они обсуждают, какие последствия могут возникнуть из-за этого события, и как сенсационен данный момент. Все это приводит к обсуждению того, что происходит вокруг умершего коллеги и вызывает идеи о возможных фантастических сюжетах. Нина отправляется в редакцию, чтобы разузнать больше.
Отдельный отрывок из книги показывает встречу главных героев Владимира и отца Павла в месте под названием "Здесь", где они обсуждают вопросы веры, совести и души. Отец Павел подчеркивает важность жизни по совести и соблюдение установленных принципов. В ходе разговора они обсуждают ад и рай, считая их символами страха и награды для управления людьми. Владимир встречается с Дмитрием и продолжает размышления о душе, самосознании и смысле жизни. Дмитрий предлагает Владимиру устроить телешоу, но он отказывается, поскольку считает, что его земные игры закончены, и советует Дмитрию задуматься о своей жизни. Далее Дмитрий задается вопросами о природе света и продолжает размышления о жизни и смысле бытия.