Аннотация
Главная героиня романа, Анжелика, — старшеклассница, чья жизнь наполнена внутренними конфlictами и сложными отношениями с окружающими. Отрывок начинается с описания её обычного утра, которое стало причиной её опоздания на линейку и уроки. После бессонной ночи, проведенной за просмотром сериала, её разбудили шумные ссоры соседей. Эта утренняя непогода и мелкие конфликты соседей подчеркивают её чувство одиночества и безразличия к учебе. Тем не менее, Анжелика решает продемонстрировать свою ответственность и спешит в гимназию, хотя и испытывает внутренние сомнения относительно своей учебы и идентичности.
Когда она прибывает в гимназию, она называет это место "цирком с клоунами". Здесь её ждет встреча с новым учителем немецкого языка, что вызывает у неё неловкость, поскольку она чувствует, что её имя и фамилия ассоциируются с неудачей. В момент, когда учитель задает ей вопрос, она испытывает смущение и страх оказаться в центре внимания. Анжелика жаждет уважения, но одновременно боится быть отвергнутой, что создает для неё глубокие внутренние противоречия.
После урока одноклассницы восторженно обсуждают нового преподавателя, в то время как Анжелика ощущает скуку и нежелание участвовать в поверхностной беседе. Это чувство усугубляет её изоляцию среди сверстниц, у которых нет уважения к её желанию говорить о чем-то более содержательном. В попытке установить контакт с одноклассниками, она предлагает погадать, что свидетельствует о её желании нормального общения, хотя она всё ещё ощущает себя чуждой в этой среде.
В следующем отрывке внимание сосредоточено на обсуждении нового преподавателя, который привлекает внимание девушек в классе, особенно Арины Михеевой. Арина активно флиртует с мальчиками, в то время как Анжелика наблюдает за этим как бы со стороны, чувствуя раздражение. Эта динамика между персонажами подчеркивает разные подходы к общению: Арина демонстрирует энергию и прямолинейность, тогда как Анжелика продолжает быть интровертированной и склонной к рефлексии. Беседы о новом учителе создают атмосферу интриги, но также заставляют Анжелика чувствовать себя еще более отчуждённой.
Вернувшись домой, героиня сталкивается с личными проблемами: её отношения с бабушкой становятся напряжёнными, а разговор с матерью о покраске волос вводит в её жизнь вопросы о семейной истории и ее идентичности. Это подчеркивает, что её внутренние конфликты идут глубже, чем школьные переживания, влияя на её самоощущение.
В следующем разделе романа Анжелика продолжает испытывать эмоциональное напряжение, когда её похвалили за новый цвет волос, но она не чувствует настоящей радости от этого признания. Рассуждая о "человеке без свойств", она пытается найти смысл своей жизни, что мешает ей спокойно заснуть. В школе её одноклассницы начинают подозревать, что она увлечена Марком, что добавляет масла в огонь её внутренних переживаний. Она стремится избегать общения и чувствует себя некомфортно, когда её одноклассницы подшучивают над ней, что приводит к агрессивной реакции.
Пока всё это происходит, двоюродная сестра Анжелики, Даша, предлагает ей развеяться и вместе повеселиться на съемках клипа популярной группы. Даша жизнерадостная и активная, она противопоставляет скучной реальности жизни Анжелики. С при этом Анжелика всё же соглашается, хотя и испытывает сомнения. На съемках сталкивается с давлением толпы и недоброжелательностью моделей, что вызывает у неё стресс и слезы. Однако в этот момент ей на помощь приходит симпатичная девушка, что подчеркивает важность поддержки в трудные времена.
Таким образом, в книге показана борьба Анжелики за самоидентификацию и то, как общественное мнение и предвзятое отношение окружающих могут оказать сильное влияние на её самоощущение. Она проходит через унижения, но находит поддержку и понимание, что является важной вехой на её пути к самопринятию и разрешению внутренних конфликтов.