Аннотация
Книга состоит из нескольких связанных рассказов, каждый из которых фокусируется на внутренних конфликтах и переживаниях персонажей, одновременно исследуя темы утраты, страха и связи с прошлым.
Первый рассказ о мальчике по имени Тимоти начинается с его недовольства тем, что может делать только то, что разрешает ему его мать. В это время появляется дядя Эйнар, который, играя с ним, создает атмосферу волшебства и беззаботности. Дядя словно поднимает Тимоти в небесах, заставляя мальчика чувствовать, что у него есть крылья, но в процессе мальчик начинает испытывать странное чувство тревоги и агонии в лопатках. В доме Тимоти собираются многочисленные родственники и происходит пиршество, наполняющее пространство шумом и суетой. Однако среди веселья Тимоти испытывает чувство одиночества и изоляции. Он вынужден убежать от праздника и подниматься к тихой комнате своей покойной сестры Сеси. Сеси, кажется, находится в своем собственном мире в Калифорнии, где она наслаждается спокойствием и природой, наблюдая за закатом и грязевыми вулканами. Разговоры с Сеси становятся для Тимоти утешением, в то время как он снова сталкивается с шумным и растерянным праздником, заставляя его осознать, как сильно такие воспоминания его успокаивают.
Второй рассказ фокусируется на мистере Харрисе, который обеспокоен своим здоровьем и испытывает внезапные боли в костях. Обратившись к врачу, он сталкивается с насмешкой и диагнозом ипохондрии. Несмотря на это, он ищет помощи у странного специалиста по костям, месье Муниганта, который использует непонятные и пугающие методы лечения. После этого визита Харрис становится одержим идеей о своем здоровье, погружаясь в дары самовнушения. Он начинает нанести вред своему психическому состоянию, подчеркивая симптомы и придумывая новые страхи. Его жена, вначале насмехавшаяся, начинает беспокоиться о его психическом состоянии. В финале рассказа Харрис осознает, что его страхи могут быть более разрушительными, чем любые реальные болезни, показывая, как психология может влиять на восприятие здоровья.
Третий рассказ посвящен мальчику по имени Гарольд, который связан с горем утраты. Гарольд, вспоминая о своей подруге Талли, которая утонула на пляже Мичигана, испытывает болезненные воспоминания. Он и его жена Маргарет отправляются в город, и там они встречают спасателя, который приносит тело утонувшей девочки, лежавшее в воде десять лет. Это открытие пробуждает в Гарольде старые воспоминания и боли, связанный с утратой Талли. Он решает исполнить по памяти их мечту, завершая песчаный замок, который они всегда строили раньше. Хотя он понимает, что всё это было в прошлом и замок поразит волны, поступая таким образом, Гарольд, тем не менее, заполняет пробелы в своей жизни, осознавая, что его прошлое всегда будет с ним.
В четвертом рассказе мы встречаем пару, Уолтера и Леоту, которые начинают слышать странные звуки в своего соседнего мертвого жильца, мистера Уайта. Леота глубоко уверена, что его призрак бродит и сплетает свои агонию. Уолтер пытается успокоить ее, но в ответ встречает лишь недовольство и страх Леоты. Дальнейшая развязка оказывается неожиданной, когда в дверь стучится мистер Уэтмор, который на самом деле не умер, что просто его отсутствие в данный момент стало источником их переживаний. Этот момент приносит облегчение, и пара наконец может вернуться к спокойствию, избавившись от своего страха.
Таким образом, книга объединяет разные линии повествования, каждая из которых исследует разные проявления утрат, страха и внутреннего мира главных героев, подчеркивая их борьбу с собственными демонами в контексте отношений с окружающими людьми и их прошлым.
