Тектоника: рассказы

В книге рассказывается о Максиме, который случайно встречает девушку Милену в итальянском кафе и начинает с ней романтические отношения. Сначала он не верит в серьезные отношения и предпочитает играть в разные роли, но с течением времени он начинает влюбляться в Милену. Их отношения становятся все более интенсивными, они проводят время вместе, обсуждают разные темы и встречаются со своими родственниками. Во время Рождественского поста Максим задумывается о своих чувствах к Милене и обнаруживает новые качества и стороны ее личности. К концу этого периода он осознает, что Милена стала для него жизнью, и он счастлив в их отношениях. Однако когда они возвращаются в Москву, отношения становятся напряженными из-за странного поведения Милены. Она попадает в состояние психического расстройства, и Максим решает завершить отношения с ней. Однако после некоторого времени он узнает, что Милена долгое время страдает от серьезного заболевания. Максим осознает свою вину и стремится помочь Милене, проявляя заботу и поддержку. Он осознает, что ему нужно примириться со смертью и принять все происходящие события. В конце концов, он понимает, что Милена была для него особенным человеком, и он проходит через процесс покаяния, молитвы и внутреннего примирения с прошедшим.