Аннотация
Книга разворачивается на фоне послевоенного времени, когда в стране царит голод и социальное напряжение. Главная героиня, Нина, живет в одном из городов, где повседневная жизнь жителей осложнена нехваткой продовольствия, высокими ценами на базарах и в магазинах, что заставляет людей выглядеть изможденными и одетыми в изношенные одежды.
Сюжет начинается с того, что Нина делает странное открытие: она находит мертвеца в квартире своего соседа. Это событие становится отправной точкой для вскрытия более глубоких и мрачных слоев человеческой жизни. В панике она обращается к своим соседям за помощью, что приводит к вызову милиции. Когда сотрудники милиции, во главе с начальником Геннадием Васильевичем и его коллегой Сабировым, прибывают на место, они сразу принимают меры по охране места происшествия и начинают выяснять, что произошло.
Нина пребывает в состоянии растерянности и шока, и ее эмоции представляют собой интересный контраст с тем, что происходит вокруг. Геннадий Васильевич, сохраняя холодный ум, организует действия по расследованию, а тем временем другие соседи пытаются развлечь себя, отчаянно пытаясь отвлечься от общей трагедии. Это создает атмосферу социального напряжения, в которой каждый пытается выжить и справиться со своими проблемами.
Когда начинается расследование, выясняется, что труп принадлежал предпринимателю Модесту Печорскому, который был известной фигурой в бизнесе. Вскоре возникает подозрение о том, что его смерть может быть спланирована, а не случайна, как предполагалось изначально. Это меняет вектор расследования, и майор Щелкунов начинает беспокоиться о том, что дело не так просто, как кажется.
Нина становится ключевым персонажем в этом деле. На допросе она проявляет удивительное спокойствие и утверждает, что она не считает, что кто-то другой мог убить ее мужа. Майор Щелкунов, продолжая свою работу, подробно изучает предсмертную записку Печорского и начинает изучать его биографию, включая его бизнес и возможные враги. Это погружает читателя в мир частных тайн и вероятных конфликтов, которые могли бы привести к трагедии.
С помощью эксперта по почерку удается выяснить, что почерк в записке отличается от обычного почерка Печорского. Это открытие добавляет дополнительную загадочность к делу, так как Нина начинает вызывать больше подозрений, но все же продолжает настаивать на версии самоубийства.
Конечно, не обошлось без социальных проблем, что усиливает атмосферу неопределенности: людям трудно выживать, и это приводит к множеству личных конфликтов. Нина и ее муж, по всей видимости, были в браке, основанном на расчетах, что дополнительно подогревает подозрения о возможных мотивам для убийства. При этом, как бы то ни было, Нина отвергает возможность внешнего вмешательства в гибель мужа и сохраняет уверенность в его самоубийстве.
К концу отрывка достигается символистский момент: новый год, который не только подчеркивает надежду на перемены, но и указывает на необходимость завершения старых дел и начало нового этапа примерно в той же реальности, где жизнь продолжает оставаться такой же жестокой и непредсказуемой.
Таким образом, сюжет книги погружает читателя в мрачный и напряжённый мир послевоенного времени, исследуя темы страха, подозрительности и социального выживания на фоне трагедии, которая произошла в жизни Нины и её окружения. Каждое действие, каждый вопрос майора Щелкунова становятся частью общего мозаичного портрета того, как непредсказуемы человеческие судьбы в условиях, когда жизнь и смерть могут быть связанными на самом тонком уровне.