Аннотация
Книга повествует о двух персонажах — Ефреме и Акиме, чьи судьбы переплетаются на фоне личных конфликтов и внутренних переживаний.
Ефрем — это человек, который столкнулся с необычной проблемой: крыса застряла в канализационной трубе. Чтобы избавиться от органической ткани, он идет в супермаркет и покупает большое количество едкого средства, решив растворить часть крысы. Однако, когда он приступает к этой задаче, он сталкивается с трудностями, не в силах полностью растворить кусок живота животного. Вместо того чтобы выбросить всё это, Ефрем решает использовать печень крысы для приготовления котлет. Во время процесса он слушает радио и начинает обращать внимание на голодных собак, которые собираются под его окнами. Его начальная благородная идея покормить их сталкивается с порицанием со стороны соседей, и он решает прекратить это занятие.
Неожиданно к Ефрему подходит соседка, которая просит у него печень и почки, обещая сделать из них котлеты. На это Ефрем реагирует с недоверием, однако, продолжает скрывать суть своих действий. Проблемы не заканчиваются — на улице он сталкивается с Акимом, который задает вопросы о мясе, и Ефрем, чтобы избежать подозрений, изобретает несуразную историю о свинье. Этот разговор становится для него источником стресса, и он уклоняется от дальнейшего общения, осознавая, что его секрет становится всё более невыносимым.
Аким, в свою очередь, представляет собой человека с личными трудностями. Он живет в пустой и угнетающей квартире после того, как его жена ушла от него. Аким пытается разобраться в своих чувствах по отношению к Ефрему, особенно его жене Женьке, на которую он испытывает симпатию. Он страдает от горького опыта прошлого и избегает новых знакомств, предпочитая сосредоточиться на жизни окружающих. В момент похмелья он слышит шум в квартире соседа, но не обращает на него внимания, что приводит к чувству вины, когда он выясняет, что причиной шума было самоубийство.
Со временем Аким осознает, что его вечерние мысли о жене Ефрема становятся не только источником утешения, но и внутренним конфликтом: он использует фотографию Женьки для мастурбации, при этом прикрывая лицо Ефрема, чтобы не испытывать смущения. Это подчеркивает его эмоциональную изоляцию и навязчивость, вызванную желанием быть ближе к ней, но одновременно страхом перехода к действиям.
Персонажи снова встречаются, когда Ефрем и Аким решают отправиться на лыжах в лес. В процессе разговора Аким задает много вопросов о личной жизни Ефрема, включая темы, касающиеся его бывшей жены и родительства. Ефрем начинает раздражаться от этих обсуждений, чувствует себя неловко в таком откровенном разговоре и, хотя изначально соглашается с планом Акима, в конечном итоге решает вернуться домой, очередной раз показывая свою уязвимость и нежелание открыться.
Таким образом, в книге раскрываются темы отчуждения, фантазий и самоидентификации, а взаимодействие между Ефремом и Акимом показывает сложные отношения между людьми, запутавшимися в своих чувствах и переживаниях.
