Там, где вечно дремлет тайна

Книга разворачивается на фоне космического путешествия, в котором главный герой, борттехник по имени Чингиз, готовится к перелету на космодроме. На борту его корабля оказывается загадочный пассажир, известный как Старик, чей страшный шрам и поведение вызывают у Чингиза недоверие и тревогу. Чингиз — человек, который ценит ясность и рациональность, скептически относится к мистическим легендам, что, в свою очередь, подчеркивает его столкновение с неведомым и странным. Старик ведет себя зловеще; его неясные намерения лишь подогревают опасения Чингиза. Напряженность нарастает после трагического инцидента с лайнером "Гром", который потерпел крушение из-за атак астридов — таинственных объектов во вселенной, угрожающих космическим кораблям и их всем членам экипажа. В результате этой аварии многие члены экипажа, в том числе командир и пилот, погибли, а выжило лишь трое человек, оставивших странные и непонятные чувства. Чингиз, изучая поведение Старика, замечает, что тот начинает истерично кричать и вдруг успокаивается, когда видит Чингиза. Эти парадоксальные взрывы эмоций только усиливают предположения борттехника о нежности и уязвимости Старика. С развитием сюжета, Чингизу становится все более тревожно. На борту корабля происходят странности: начинают поступать сигналы о потере связи с Землей. Это лишь подчеркивает обострение кризиса и нестабильность ситуации. Чингиз, несмотря на свой профессионализм и уверенность, чувствует глубокую тревогу, особенно из-за необычно функционирующего операторского кресла и других нестыковок, выявляющихся в процессе полета. Максимальная критическая точка достигается, когда корабль получает удар, и Чингиз понимает, что герметичность нарушена в навигаторской рубке. К этому моменту таинственное и угрожающее поведение Старика уже вызывает у Чингиза паранойю и чувство беспомощности. В никем не предсказанной ситуации врачи и члены экипажа спешат на место аварии, где их встречают холод и пустота, а также обломки, среди которых оказывается странное цилиндрическое тело, выбрасывающее пену. Эта ситуация создает ощущение, что на борту корабля не все так просто, а незнакомец может быть глубже вовлечен в происходящие события, чем это кажется на первый взгляд. Чингиз теперь не просто борттехник, он оказался в эпицентре событий, где разум и логика борются с непостижимыми явлениями. С каждым часом напряжение нарастает, и Чингиз сталкивается не только с угрозами внешнего мира, но и с внутренними страхами, которые начинают сказываться на его восприятии реальности. Таким образом, история переплетает элементы научной фантастики с глубокими психологическими метафорами о страхе, человеческой природе и сложностях взаимодействия с неизвестным, задавая вопросы о том, сколько мы на самом деле знаем о мире и о самих себе.