Аннотация
Главная героиня книги, Хедли Салливан, столкнулась с цепью неприятностей в аэропорту, которые привели к тому, что она опоздала на свой рейс из Нью-Йорка в Лондон. В начале повествования мы видим, как Хедли спешит, испытывая нарастающее напряжение и страх, поскольку находит себя в ситуации, которая выходит из-под контроля. Она теряет зарядник для своего телефона, сталкивается с трудностями на парковке и проводит слишком много времени в очередях. Когда она наконец добирается до терминала, она понимает, что самолет уже улетел без нее. Эта ситуация становится символичным моментом в ее жизни, заставляя Хедли задуматься о том, как всего лишь несколько минут могут изменить судьбу человека.
В ходе своих размышлений Хедли воспроизводит в памяти свои отношения с отцом, который пригласил ее на лыжный курорт. Однако между ними назревают серьезные проблемы. Хедли переживает внутренние конфликты и страдает от панических атак, связанных с раскрытием семейных тайн, в частности, изменами ее отца. Эти переживания оказывают сильное влияние на ее эмоциональное состояние; она старается сохранить внешний вид спокойной, но внутри неё накапливается волнение и подавленность.
После опоздания Хедли оказывается на самолете, где знакомится с Оливером – попутчиком, который пытается развеять ее беспокойство. Он делится с ней историями о своих путешествиях и наблюдениях, например, о фейерверках, которые он видел в Калифорнии. Эти разговоры помогают Хедли немного отвлечься от её волнений, но также заставляют её задуматься о жизненном пути и о том, как внешние обстоятельства могут влиять на людей.
Хедли начинает обращать внимание на окружающих: на мужчин с редеющими волосами и аномалиями внешности. Она мучительно размышляет о том, как по внешности можно предугадывать внутренние переживания и будущее людей. В то время как она пытается держать свои страховки под контролем, её мысли о странностях мира и начале новых перемен охватывают её всё сильнее.
В конце этого отрывка Хедли приходит к осознанию, что жизнь непредсказуема, а каждая деталь, даже самая малая, может оказывать существенное влияние на её судьбу. Это противоречие между желанием контролировать свою жизнь и осознанием её непредсказуемости становится центральным элементом внутренней борьбы Хедли.
