Аннотация
Книга рассказывает о жизни Тимура Власова, мужчины средних лет, который ведет рутинную жизнь, посвящая себя бизнесу по продаже витаминов и спортивных препаратов. Бизнес Тимура основывается на принципах надежности и удобства для клиентов, и он тщательно выбирает, с кем работать. На даче за Москвой Тимур начинает свой день с тренировки своего пса по кличке Курд, что подчеркивает его стремление к порядку и контролю в жизни.
На встрече с Сергеем Буяновым, одним из его постоянных клиентов, Тимур замечает, что Сергей, хоть и продолжает тренироваться, выглядит все менее привлекательно из-за перенапряжений и травм. Взаимодействие с Буяновым становится для Тимура возможностью использовать страсть клиента к улучшению физической формы для своих деловых уловок. Он осознает, что мог бы извлечь выгоду из нетерпения клиентов, что показывает его умение манипулировать обстоятельствами.
Помимо бизнеса, в жизни Тимура важную роль играет его жена Настя, которая отличается необычайной способностью предсказывать погоду. Эта черта вызывает у Тимура размышления о его жизни и о том, насколько он удовлетворен своей повседневной рутиной. Их совместные моменты, такие как возвращение домой после работы, иллюстрируют их близость, но также и возникновение неожиданных изменений в их жизни.
Когда Тимур и Настя сталкиваются с агрессивными собаками на улице, Настя неожиданно проявляет удивительное умение, которое отбивает у собак желание атаковать. Это событие шокирует Тимура и заставляет его переосмыслять не только поведение супруги, но и их отношения.
Ситуация осложняется, когда Тимур однажды просыпается и обнаруживает, что Настя исчезла. В его панике, он встречает нищего, который дарит ему странный треугольный предмет и предупреждает о том, что Настя, возможно, находится на кладбище. По прибытии на кладбище Тимур находит свою жену, которая выглядит околдованной у могилы своего деда. Спасая Настю, он возвращает её домой. Она, игнорируя его вопросы, просит остаться в их доме, что усиливает тревогу Тимура и заставляет его задуматься о природе происходящего.
Далее поведение Насти становится все более странным. Она начинает отказываться от продуктов, которые раньше любила, и находит себя в этом трансформационном состоянии, предпочитая сырое мясо. Попытки Тимура вернуть её к нормальной жизни неудачны, и его собственноеHealth начинает ухудшаться на фоне стресса. Он посещает врача, который, хотя и всегда помогал ему, теперь не в силах объяснить изменения в состоянии Насти.
На протяжении всей книги растет напряжение и тревога, отражающие не только внутренние муки Тимура, но и изменения в их отношениях. Настя становится центром странностей и непонимания, в то время как Тимур продолжает бороться с давлением этих ситуаций. Он все больше теряет контроль как над своей жизнью, так и над судьбой жены и их будущего ребенка. Всё это создает атмосферу неопределенности и опасности, которая пронизывает их повседневную жизнь, оставляя Тимура в состоянии постоянного стресса и тревоги о том, что же произойдет дальше.
