Аннотация
Книга начинается с того, что главная героиня, уставшая от своей обыденной жизни, получает неожиданное предложение от своей подруги Татьяны: пожить бесплатно в отеле в Будапеште. Героиня с радостью принимает это приглашение, считая, что это отличная возможность путешествовать по Европе и, возможно, изменить свою жизнь.
По прибытии в Будапешт героиня быстро понимает, что жизнь в отеле не так проста, как она себе представляла. Татьяна, управляющая отелем, просит ее временно занять ее место, пока она уходит в Мюнхен, чтобы помочь своей дочери, только что ставшей матерью. Героиня оказывается в сложной ситуации. Непорядок среди персонала, недисциплинированное поведение и суматоха делают ее пребывание в отеле непростым. Тем не менее, Татьяна настаивает, чтобы героиня притворилась хозяйкой отеля и взяла на себя управление.
В процессе погружения в новую жизнь и попытки наладить порядок в отеле, героиня начинает по-новому смотреть на свою жизнь. Она ощущает, что Будапешт может стать местом для нового начала, где она могла бы изменить свой образ жизни и передать часть старых проблем. Этим новым вызовом она соглашается заняться, ощущая прилив сил и желания что-то изменить.
Тем временем, чтобы отвлечься от забот, героиня решает отправиться за новым купальником. В магазине она встречает молодого человека по имени Иштван, и их разговор происходит с помощью онлайн-переводчика. Однако перевод оказывается неожиданным: вместо купальника она случайно говорит о трусах большого размера и рыбе, что приводит к комичной ситуации. После неудачной попытки дойти до магазина пешком, где героиня осознает, что физическая активность чувствует не для нее, она возвращается в отель.
В отеле ее ждет заботливая бабушка Света, а также новая постоялица, с которой она неожиданно знакомится. В то же время издалека поступает сообщение от бывшего приятеля Омуля с предложением встретиться, на что героиня решает твердо отказаться. Конфликт с шумным русским мальчиком, который вызывает беспокойство среди постояльцев, ставит героиню перед выбором – как реагировать на его поведение, и что делать в ситуации, когда хаос снова настигает ее.
В одном из отрывков рассказывается о том, как героиня вспоминает об утра в Москве, когда она всегда выделяла время для писательской работы. Этот рутинный момент дает ей возможность насладиться покоем и сосредоточиться на своих мыслях и идеях. В отеле она пытается продолжить эту привычку и начинает писать иронический детектив, вдохновляясь абсурдными ситуациям вокруг.
Однажды, находясь в своих фантазиях, героиня принимает решение описать убийство, где жертвой становится один из персонажей – портье отеля, которого она видит не самым лучшим образом. Однако, процесс обдумывания орудия преступления и представления о сцене приводит к курьезной ситуации, когда портье, возвращаясь с вечеринки, застаёт её в процессе "имитации криминальной сцены". Эта встреча превращается в комедию, когда девушка осознает натянутую границу между ее фантазиями и реальной жизнью.
В конечном счете, через множество забавных и иногда абсурдных ситуаций, героиня учится, что жизнь может быть непредсказуемой, и иногда комичные моменты приводят к самым важным выводам. Хотя она и сталкивается с трудностями, в конечном итоге Будапешт становится для неё не просто местом, а отправной точкой для новых идей, изменений и, возможно, для грядущего успеха.