Аннотация
Книга рассказывает о главной героине по имени Мила, женщине, которая находится на пороге важного этапа в своей жизни: она собирается купить свой первый автомобиль. Это событие становится для неё символом самостоятельности и независимости, особенно в контексте её отношений с родителями и личной жизни.
В начале истории Мила находит подходящий вариант автомобиля в автосалоне и с волнением ожидает акцепта на получение кредита. Эта покупка имеет для неё особое значение, так как она впервые приобретает новую машину прямо с конвейера. На фоне этого важного события, Мила размышляет о своих жизненных выборах и о том, как сильно они зависят от мнения её родителей. В её голове звучат воспоминания о давлении, которое на неё оказывали, касаемо вопросов замужества и создания семьи. Отношения с родителями, особенно с матерью, оказывают на неё сильное влияние, и она понимает, что сейчас у неё есть возможность быть самой собой и строить свою жизнь так, как она хочет.
Тем временем Мила в разговоре с сотрудницами магазина обсуждает свою старшую сестру Милену. Эта обсуждение высвечивает семейные динамики: Милена вышла замуж, но её брак не является идеальным. Возникают споры о тратах на дорогие вещи, по поводу чего Мила выражает критическое мнение о сестре и её муже. Здесь Мила замечает недостатки своих ближайших родственников и начинает сравнивать их жизни с собственной, что приводит её к разочарованию и усиляет чувство изоляции.
Отношения Милы с матерью становятся центральной темой её внутренней борьбы. Мать пытается навязать ей своё видение жизни, подчеркивая необходимость забыть о прошлом и строить новые отношения. Эти попытки ухода от прошлом и призывы к действию бесконечно раздражают Милу, и она считает их вмешательством в свою личную жизнь. Мила часто уходит в свою комнату, где ей удается уединиться от маминого давления и "психологических" советов, которые она считает бессмыслицей.
Всё это создает атмосферу внутреннего конфликта в душе Милы. Она чувствует себя разрываться между желаниями своих родителей и своей необходимостью стать независимой личностью. Это приводит к тому, что она не может простить своих родителей за их стремление контролировать её жизнь, так как она хочет принимать собственные решения, основываясь на своих желаниях и мечтах. В итоге, книга изображает Мила как сильную и решительную женщину, которая в поисках своей идентичности и стремлении к независимости вступает на новый путь, символизируемый покупкой автомобиля.