Аннотация
Книга, о которой идет речь, исследует личные воспоминания главного героя, связанный с его детством и юностью, и рассматривает влияние музыки и радиоволн на формирование его внутреннего мира. Он описывает различные моменты, связанные с радиоприемниками, гитарами и барабанами, которые остаются значимыми и формируют его музыкальную идентичность.
Сначала главный герой делится своими впечатлениями о радиоприемнике марки "Филипс", который он считает захватывающим благодаря его уникальному дизайну и звуку. Это радио становится для него окном в мир западной музыки в условиях, когда советская действительность ограничена цензурой и скучной однообразностью. Он с восторгом настраивает приемник на транслируемую "Radio Luxemburg 208", что дает ему возможность наслаждаться разнообразной музыкой и ощущать свободу, которую он не может найти в окружении государственной радиопередачи. Радио служит ему источником вдохновения и радости, тем самым подчеркивая влияние западной культуры на его психологическое состояние.
В продолжение своих воспоминаний автор описывает своё детство, наполненное звуками различных радиопередач. Здесь он вспоминает передачи с загадками, народными песнями и имитационное пение, которое вызывало у него гнетущее чувство фальши. Его детские впечатления связаны также с общением с родителями, особенно с отцом, который играл на пианино. Ужасный опыт просмотра телевизионных передач, кроме музыки перед футболом, оставляет в его душе не самые приятные чувства, и он начинает критически относиться к тому, что предлагает ему советская эстрада, заполненная цензурой.
Когда главный герой начинает посещать музыкальную школу, он сначала сопротивляется этому, но вскоре находит увлечение в музыке, особенно в игре на гитаре, что становится днем его настоящим открытием. Вторя летучесте настроения, он вспоминает, как мечтал обладать собственной гитарой, после того как пробовал играть на инструменте соседа и друга. Возможность играть приводит его к счастливому открытию аккордов и созданию небольшого ансамбля, который выступает на школьных мероприятиях. Здоровое любопытство и страстное увлечение музыкой обостряют его интерес, и каждый новый инструмент обретает для него основание как нечто большее, чем просто средство, благодаря которому он выражает свои эмоции и чувства.
Приобретение первой гитары становится кульминационным моментом: это символ его музыкального путешествия и реализации своих амбиций. Он переживает бурю эмоций, связанных с восторгом и разочарованием, встречая "Битлов", которые подчеркивают ему, что его истинное призвание связано с музыкой. Он чувствует необходимость следовать своим желаниям, оставив позади карьеры в биологии или архитектуре.
Подобно своему пути с гитарами, он также начинает осознание их символизма в своей жизни, где каждая новая модель или марка представляется ему как символ успеха и самовыражения. Он отмечает, как "Машина времени" служит ему своего рода островом безопасности и уединения, обеспечивая ему возможность убежать от реальности и привнося любимые звуки в его жизнь.
И наконец, автор размышляет о сущности самой музыки. Он сравнивает различные определения и подчеркивает, что музыка — это больше, чем сумма звуков; это способность вызывать глубокие эмоции и переходить в измерение, не подвластное рациональному мышлению. Он ссылается на идеи Андрея Белого, обсуждая, как звуки способны влиять на эмоции и вызывать у слушателя индивидуальные ассоциации. Таким образом, он показывает, что музыка является важнейшим аспектом существования и глубинного опыта, который оставляет неизгладимый след в сознании человека.
В другой главе книги автор описывает барабаны как древнейший музыкальный инструмент, который связывает человека с духовным миром и служит источником ритма, а также эмоционального взаимодействия. Воспоминая о своем детстве и пристрастии к звукам барабанов, он говорит о том, как старинные барабаны напомнили ему о его стремлении стать исполнителем. Коллекционирование этнических ударных инструментов и использование их в музыкальных экспериментах становится для него проявлением настоящей страсти и глубокой связи с музыкой, подчеркивая, как звуки барабанов способны воздействовать на его настроение и воображение.
Таким образом, в книге представлено богатое и эмоциональное исследование жизни героя, который через музыку находит свои корни, открывает новый мир и, в конечном счете, узнаёт себя.
