Пятая в твоем списке

В книге рассказывается о молодой девушке по имени Кира, которая в поисках спокойствия и уединения возвращается в свой родной город Горбылёв после смерти отца. Она решает временно обосноваться в старом доме своего покойного родителя. В этом городе Кира пытается разобраться не только с потерей, но и с семейным прошлым, вспоминая развод своих родителей. Ее отец был художником, чья мечта заключалась в возвращении в родной город, в то время как мать предпочла остаться в большом городе, что в конечном итоге привело к разрыву их отношений. На новом месте Кира работает гримером на телевидении. В ходе своей работы она знакомится с Андреем Рогозиным — влиятельным и привлекательным мужчиной, который проявляет к ней интерес. Это внимание оказывается для Кира неожиданным; она не привыкла к таким предложениям и новым знакомствам. Вскоре после знакомства Рогозин отправляет ей шикарный букет роз, что вызывает у девушки противоречивые чувства. С одной стороны, она испытывает приятные эмоции, с другой — задумывается о своих чувствах и готовности к новым отношениям. Когда Рогозин предлагает провести время вместе, Кира, несмотря на начальное нежелание, оказывается в его автомобиле. В ходе их общения Григорий делится с Кирой своими проблемами — он разводится с женой и хочет начать новые отношения с ней. Кира, однако, внешне остается настороженной и утверждает, что не готова вступать в отношения. Тем не менее, Рогозин не намерен сдаваться — он продолжает присылать подарки и добиваться ее внимания. С развитием сюжета поведение Рогозина начинает казаться Кире настойчивым и даже преследовательским. Его подарки и попытки встречи не приносят ей радости, а скорее вызывают недоумение и озадаченность. Кира оказывается в ловушке своих собственных чувств: она не хочет травмировать Рогозина, но и не может прийти к решению о своих собственных желаниях и границах. В конце концов Кира вынуждена столкнуться с реальностью своих ощущений и понимает, что нужно принять решение о том, как жить дальше и какого мужчину она хочет видеть рядом. Это внутреннее противоречие и борьба с чувствами становится центральной темой повествования, отражая сложности выбора в личной жизни и опасности, связанные с отношениями, в которых одна сторона может пересекать границы другого.