Аннотация
В книге раскрывается сложная история отношений между двумя главными персонажами: Гришей и Тасей, а также трансформации жизни Таисии, которая после завершения карьеры профессиональной фигуристки находит новое призвание в тренерстве. Сюжет книги переплетается с темами взросления, одиночества, потерь и нехватки взаимопонимания.
Первоначально мы знакомимся с Гришей, который из-за аварии опаздывает в аэропорт, где его должна встретить приятельница Тася. Когда он наконец попадает в зал ожидания и находит Тасю, выясняется, что между ними уже существует напряжение. Тася недовольна тем, что между ними есть разница в возрасте и что Гриша женат. Эти обстоятельства становятся основными трудностями в их попытках восстановить дружеские отношения. Гриша старается объяснить, что его брак распался не по его вине и что Тася всегда была важна для него, но разговор перерастает в конфликт, где гнев и недоверие преобладают над стремлением к взаимопониманию. Через переписку и разговоры они понимают, что возвращение к прошлому невозможно, и их отношения навсегда изменились.
Параллельно с этой историей идет сюжет о Таисии, которая, пережив профессиональное падение после травмы, находит новый путь в жизни, становясь тренером по фигурному катанию. Она получает работу в спортивной школе, где её наставляют предостережениями о том, что работа с начальством может быть сложной. Несмотря на это, она полна решимости наладить процесс подготовки учеников к важному событию. На работе Таисия изучает атмосферу и внутренние интриги учреждения, решая, как ей себя вести, чтобы добиться успеха в новой роли.
В дальнейших событиях Таисия посещает квартиру своего отца, которая была разрушена во время взрыва. Там она встречается с Гришей, который восстанавливает жильё. Исполненные ностальгии и воспоминаний о прошлом, они говорят о своих жизнях, и Гриша дарит ей брошь, которую планировал подарить на её пятнадцатилетие. Это символизирует как их общую историю, так и то, как много утеряно в их отношениях.
Однако в один момент, под влиянием эмоций, Таисия решается поцеловать Гришу, но получает отказ. Это вызывает у неё чувство стыда и замешательства. Она убегает в ванную, чтобы разобраться в своих ощущениях, в то время как Гриша уходит, оставляя её в состоянии глубокого внутреннего конфликта. Неизвестность и страх за свою безопасность толкают Таисию на поиск самостоятельности, в то время как её мать переживает за её эмоциональное состояние.
Таким образом, книга рисует сложную картину человеческих связей, преходящести отношений, поиска своего я и желания сохранить независимость. Гриша и Тася, несмотря на все старания, остаются в конфликте, в то время как путь Таисии в новой роли становится символом надежды и стремления к самореализации.