Аннотация
Книга представляет собой автобиографическое повествование, в котором автор делится воспоминаниями о своём детстве, юности и первых шагах в мире путешествий и самовыражения через творчество.
Начинается рассказ с детства автора, проведенного в послевоенном Ленинграде с бабушкой и дедушкой. Мама часто уходит на работу, оставляя девочку на попечении бабушки. В это время бабушка создает для маленькой героини теплую и заботливую атмосферу, играя с ней, обучая домохозяйственным делам и вкладывая в неё любовь и поддержку. Девочка растет, играя с игрушками и книгами, которые ей оставила мама, и обращается к своим друзьям в коммунальной квартире. Среда оказывается доброй, и пока мама отсутствует, бабушка с дедушкой становятся для неё главной опорой.
Однако вскоре мама возвращается, и жизнь девочки начинает меняться. С одной стороны, это радостное событие, с другой — новые сложности. Время, проведённое в «идеальной» среде с бабушкой, становится противоположным тому, что ждет её в школе. Она сталкивается с травлей в пионерском лагере, когда переходит в новое место. Ощущая себя изгоем, она сталкивается с издевательствами со стороны других детей, что немедленно усиливает её чувство уязвимости и одиночества. В моменты наибольшего страха и безысходности как-то удается проявить стойкость, и автор начинает выражать свои чувства, отказываясь следовать указаниям, что делает её внутренне сильнее. Этот опыт становится отправной точкой для её будущей писательской карьеры, когда она начинает вести дневник и позже вернётся в лагерь, увидев, как он изменился, но сохранив в сердце следы прежних переживаний.
С погружением в юность автор переходит к описанию своего внешнего вида и стиля одежды. Она вспоминает о сложностях, связанных с её внешностью, особенно в подростковом возрасте, когда ей приходилось носить старую или переделанную одежду. Тем не менее, в ее гардеробе были и любимые вещи, созданные её бабушкой, такие как меховые шапки. Также автор обращает внимание на прически и модные тенденции, существовавшие в её молодости. Эти детали подчеркивают не только её индивидуальность, но и привязку к определённым периодам жизни через «небесный гардероб», где хранятся воспоминания о значимых моментах и предметах одежды, которые олицетворяют чувства и события.
Кульминацией книги становится первый самостоятельный туристический опыт автора, когда она отправляется в путешествие на пароме «Силья Лайн» в Финляндию и Швецию. С подругой Наташей они наслаждаются ощущением свободы, исследуя паром, с его роскошными каютами, бесконечными торговыми рядами и вкусной едой на шведском столе. Несмотря на ограниченные средства, их 경험 оказывается бесценным, наполненным восхитительными видами закатов и фьордов, что оставляет сильный след в памяти. Это путешествие становится символом новой жизни и независимости, а также знакомством с миром, который они только начинают открывать для себя.
Таким образом, книга сочетает в себе разнообразные воспоминания о детстве и взрослении, о борьбе с трудностями и поиске себя через финальную свободу, представленную в путешествиях и литературном творчестве.
