Пока небеса молчат. Жнец и Тростинка

Книга рассказывает о судьбе Марьяны, молодой девушке, чья жизнь связана с тяжелыми условиями эмиграции и поисками идентичности. В начале истории мы видим, как Марьяна живёт со своей тётей Хусой и дядей Алимом после трагической смерти своей матери, которая была нелегальным мигрантом в Саржистане. Отец Марьяны никогда не принимал участия в её жизни, что оставило глубокий след в её душе. Она мечтает об учебе и возможности покинуть родное село, стремясь найти своего отца и обрести новое место в жизни. Марьяна отправляет письмо в передачу "Близкая душа", надежда на воссоединение с отцом дарит ей уверенность и светлые мечты о будущем. В поисках знаний и внутреннего роста она начинает изучать поэзию, получив в подарок Книгу Дарама от старшей женщины по имени Хадича. Погружаясь в изучение стихов, она осознает, что каждое произведение может быть интерпретировано по-разному в зависимости от читателя, что позволяет ей задуматься о собственных чувствах и экспериментах с самоидентификацией. Однако жизнь в общежитии, куда она переезжает, оборачивается для Марьяны непростым испытанием. Соседки по комнате не принимают её, и часть своего недовольства они срывают на ней, что провоцирует в ней бунт и желание отстоять свои идеи и мечты. В это же время, её случайная встреча с гадалкой вызывает у неё много вопросов. Пророчества, которые гадалка делает, пугают девушку, наводя сомнения на её будущее и желания. Она начинает бороться с внутренними страхами, понимая, что предсказания могут оказать влияние на её жизнь, однако оставаясь неуверенной в их истинности. Следующий этап в её жизни — работа в общежитии под руководством комендантши. Здесь она встречает Садыка, с которым они совместно занимаются порядком, убирая старые вещи из заброшенного училища. Марьяна проявляет желание сохранить хорошие учебники, противопоставляя это конструкции, где вещи, не представляющие интерес, собираются на сжигание. её решительность олицетворяет стремление сохранить знания и культурное наследие, несмотря на обстановку, которая может стеснять её. В общежитии она также находит подругу по имени Айза. Эти две девушки быстро сближаются, обмениваться историями жизни. Айза делится своей романтической историей, в которой она сталкивается с испытаниями и препятствиями на пути к своему жениху. Она рассказывает о завуалированных письмах, которые её жених получает, и о дяде Шадаре, человеке с высокой репутацией в их обществе, который может оказать значительное влияние на её жизнь и разрешение конфликтов между ее семьей и женихом. Расплетается сеть отношений и конфликтов, которые формируют дальнейшую судьбу обеих девушек. Важным моментом становится ситуация с влиянием Shadara, дяди Айзы, на развитие событий, что предвещает серьезные последствия для Марьяны и ее друзей. Сюжет книги развивает напряжение между желаниями героини, её страхами, основанными на предсказаниях, и вновь возникшими надеждами на будущее, которое может оказаться как светлым, так и темным. Эта история о борьбе за независимость, любви и поиске своего места в жизни, который находит отражение во внутреннем мире Марьяны и переходах, которые ей предстоит пройти.