Аннотация
Роман начинается с того, что главного героя, Петра, привозят в больницу после несчастного случая, в результате которого он получает травму головы. После пробуждения он обнаруживает, что его сознание затуманено, и он страдает от амнезии — он не помнит ни своего имени, ни событий своей жизни, включая свою жену Дашу. Петр сталкивается с чувством полного разорванного контакта с реальностью и окружающими его людьми.
Когда Даша впервые приходит к нему в больницу, она старается установить с ним контакт, но Петр реагирует на неё с прохладой и недоверием. Он не может поверить, что она действительно его жена. Несмотря на её эмоциональные попытки помочь ему, он лишь испытывает растерянность и не понимает, кто она для него. В его состоянии полнейшего невежества относительно своей жизни он начинает сомневаться в том, действуют ли его чувства согласованно с тем, что он воспринимает в окружающем мире.
Чтобы помочь ему принять новую реальность, Даша обратилась за помощью к психиатру Константину Ивановичу. Он, присутствуя на сеансах с Петром, пытается разобраться в его состоянии и помочь ему. Даша предоставляет Питеру документы, такие как паспорт, свидетельство о браке и фотографии, чтобы доказать свою искренность и показать, что у них действительно есть совместная жизнь. Однако Петру сложно поверить в эти факты, так как его внутренние ощущения и интуиция отказываются признавать Дашу как свою супругу.
Переживание Петром амнезии оказывается сложным и многослойным. Он не только не может вспомнить свою жизнь, но и начинает подозревать, что его могут обманывать. Размышляя о том, почему он чувствует это странное отторжение от Даши и пытаясь взять под контроль свои эмоции, он решает играть роль нормального человека на время, чтобы понять ситуацию со стороны. Он задается вопросами: «Кто мог бы выиграть от его ситуации?» и «Какое значение имеют его воспоминания, если их нет?»
Кульминация этого противостояния возникает в ходе сеансов с психиатром, когда Петр пытается представить себя в образе адекватного и здравомыслящего человека, несмотря на свои внутренние разлады. Он осознает, что ему необходимо бороться не только с последствиями травмы, но и с давящими эмоциональными переживаниями, связанными с его отношениями с Дашей.
Постепенно перед Петром открывается мир его предыдущей жизни, но успокоения доставить ему это не может. Он продолжает сталкиваться с препятствиями на пути к принятию Даши как своей жены и к восстановлению своей идентичности. Роман изобилует внутренними конфликтами и психологическими исследованиями, что подчеркивает сложность человеческой психики, любви и доверия. В то время как это всё разворачивается, читатель становится свидетелем эмоциональной борьбы главного героя за восстановление себя и построение своего нового «я» рядом с Дашей.