Аннотация
В книге речь идет о Варваре, учительнице математики, которая сталкивается с серьезными испытаниями как в профессиональной, так и в личной жизни. Сюжет начинается с того, что на урок Варвары приходит отец одного из её учеников, Никиты Абрамова, что вызывает тревогу у её коллеги Ани. Визит Абрамова становится настоящим испытанием для Варвары; он уверенно и агрессивно устанавливает свою власть, вызывая у неё чувство неуверенности и страха.
Когда Никита появляется в классе, атмосфера становится напряжённой. Отец мальчика, являясь влиятельным человеком, подрывает авторитет Варвары. Его угрожающее поведение и провокационные слова ставят её в трудное положение, и она понимает, что призыв о необходимости ответственности за воспитание детей был не совсем удачным шагом. Вместо поддержания педагогического диалога, разговор с Абрамовым превращается в борьбу за власть, в которой Варвара сталкивается с физическим и психологическим давлением.
Ситуация усугубляется, когда Варвара получает шокирующее письмо от Тимура Абрамова — друга Никиты. Письмо содержит оскорбительное предложение: Тимур предлагает Варваре установить с ним интимные отношения в обмен на помощь её матери. Это предложение ставит её в сложное эмоциональное состояние, и она ощущает себя униженной и занятой. Её внутренняя борьба включает в себя чувства злости и страха перед возможными последствиями отказа. Варвара решает не поддаваться на шантаж, отказываясь от предложений Абрамова и подчеркивая, что она не "продается".
Вернувшись домой к своему бойфренду Егору, Варвара пытается отвлечься от навязчивых мыслей о предложении Абрамова, однако в её жизни назревает новый конфликт. Она обнаруживает, что её сбережения пропали, и вскоре понимает, что Егор может быть к этому причастен. В то время, как Егор пытается оправдать свои действия, Варвара осознает, что его планы манипулятивны, а его шокирующее предложение стать любовницей влиятельного человека ещё больше усугубляет их отношения.
Этот конфликт приводит к эмоциональному кризису у Варвары: её доверие к Егору подрывается, и она чувствует себя глубоко разочарованной в своих отношениях. Она решает покинуть квартиру, стремясь найти поддержку и спасение в баре, так как её жизнь раскололась на части после недавних событий.
Таким образом, книга разворачивает сложный эмоциональный мир Варвары, которая противостоит системе, а также внутренним конфликтам, связанным с её отношениями и профессиональными обязанностями. Сюжет включает в себя темы выживания, манипуляции, контроля и сексуального насилия, что подчеркивает подавляющую атмосферу её борьбы за личные границы и достоинство.
