Аннотация
Книга, охватывающая судьбы главного героя и его окружения, рассказывает о том, как переезды, культурные переживания и личные драмы перерастают в поток событий, формирующих жизнь персонажей.
Главный герой начинает рассказ с переезда из Кишинева в Бухарест, где он надеется на успех в карьере артиста. В Бухаресте он получает возможность петь в знаменитом квартете Долинского, что становится для него значительным шагом на пути к признанию и успешной карьере. Однако, наряду с профессиональными успехами, герой открывает для себя радости и сложности любви. Он влюбляется в Сашеньку, дочь владельца антикварного магазина. Тем не менее, их отношения сталкиваются с серьезными препятствиями: родители Сашеньки не одобряют ее выбор по причине низкого социального статуса героя.
Несмотря на все усилия убедить отца Сашеньки дать свое благословение на их брак, герой терпит неудачу. Вскоре Сашенька уезжает к тетке, оставляя героя погруженным в глубокое горе и одиночество. Это опустошение заставляет его уехать в Бухарест, где его ждет новая жизнь благодаря импресарио по имени Зельцер. Он становится не только помощником, но и проводником в мир искусства, благодаря чему герой быстро добивается известности. В то же время он выражает благодарность Зельцеру за поддержку и горько осуждает фашистскую расовую политику, учитывая судьбу людей, так жестоко пострадавших от войны.
Следующий этап жизни героя происходит после внезапной кончины месье Добера, владельца ресторана в Париже. Его смерть обостряет финансовые проблемы, что движет героя и его подругу к решению покинуть Париж ради новых возможностей. Им поступает предложение выступить в варьете в Будапеште, но случайная встреча с музыкантами приводит их в Турцию, где они подписывают годовой контракт. Прежде чем отъездить, пара берет уроки танцев, полная надежд на то, что эти изменения положительно скажутся на их жизни. Перед отплытием Зиночка испытывает беспокойство и видит плохой сон, но герой, уверенный в удаче, находит способ успокоить свою подругу.
Приключения русской труппы, прибытие которой в Константинополь оборачивается не только радостью, но и проблемами, добавляют динамики в повествование. Труппа с восторгом погружается в новые впечатления от Востока, но вскоре получает известие о сожжении театра, где им было суждено выступать. Импресарио Мандель помогает им найти новый контракт в Смирне, где они могут продолжать свои выступления. Во время путешествия они сталкиваются с трагичным положением русских эмигрантов, оказавшихся в Константинополе, живущих в нищете и тоске по родине.
Прибыв в Смирну, русская труппа организует свадьбу Зиночки и продолжает выступления в ресторане, принадлежащем греку по имени Атанас, который, изменив вере ради сохранения имущества, оказывается хитрым и добродушным владельцем. Эта ситуация ярко показывает, как иногда люди готовы изменять свои привычки и веру ради выживания в сложных условиях.
Наконец, описание различий между восточной и западной культурами помогает читателю понять сложные ментальные установки, которые формировались под воздействием истории и культуры. Рассказчик акцентирует внимание на трудном положении эмигрантов и их размышлениях о России и возможностях возвращения домой. Все эти элементы создают мозаичный портрет жизни героев, преодолевающих трудности, пробивающихся сквозь штормы жизни и ищущих свое место в мире, несмотря на изменения, происходящие вокруг них.
