Аннотация
В книге разворачивается история о художнике Гайанском, который оказывается в тяжёлой ситуации как в личной, так и в профессиональной жизни. Он работает учителем в детской школе искусств, но его творчество вызывает недовольство у директрисы. В частности, она критикует его картину, на которой изображены политики во время гомосексуальной оргии. Такой подход Гайанского воспринимается как угроза репутации учебного заведения, и его предупреждают о возможном увольнении, поскольку его работы противоречат нормам цензуры. Это становится для Гайанского источником глубокого стресса и чувства унижения, так как он понимает, что его искусство не воспринимается однозначно, а наоборот, вызывает агрессию. В его жизни происходит и другой конфликт — он сталкивается с хамством водителя паркетного джипа, который преграждает проход и отказывается уступить место. Эти неприятности создают у Гайанского чувство непонимания и безысходности.
Тем не менее, он всё же возвращается в класс, чтобы продолжать занятия с детьми, но внутри он ощущает себя сломленным и подавленным с потерей уверенности в себе. Этот внутренний конфликт и борьба художника с общественными нормами и критикой становятся центральной темой этой части книги.
Сюжет далее разворачивается вокруг совершенно нового элемента — Гайанский неожиданно оказывается в зеркале, где его тело занимает майор по имени Птаха. Майор, на какое-то время замещая Гайанского, договаривается с котом Тимофеем о выполнении определённого задания. Гайанский воспринимает это как театральный абсурд, наблюдая за тем, как его отражение ведёт себя самостоятельно в подвале. Через зеркало он ведёт разговор с майором, который объясняет ситуацию и уверяет художника, что вернёт его тело, но процесс требует выполнения важной задачи.
Гайанский протестует против произвола, выражая недовольство тем, что его воля не учитывается. Однако майор остаётся непреклонным, утверждая, что задание важнее, чем желания художника, и обещает справиться со всем качественно. Гайанскому советуют просто наблюдать за происходящим и отдыхать, обещая экскурсию по ситуации.
В то же время развиваются и параллельные события. Майор сталкивается с толстяком, который отказывается убрать свою машину. В ходе короткой и жестокой схватки майор одерживает верх, нанося толстяку тяжёлые удары и угрожая ножом. Сдавшийся и испуганный толстяк оставляется без машины и с предостережением не обижать детей.
Также важным элементом сюжета является генерал Бессонов, который плетёт коварные интриги против белолицых, планируя их уничтожение. Он отдает поручение своему подчинённому организовать арест бандита Казимова и выражает желание встретиться с ним лично, чтобы убедиться в успехе операции. Эта линия демонстрирует важность власти, манипуляции и насилия в обществе, перекликаясь с темами цензуры и художественного самовыражения в жизни Гайанского.
В конечном счёте, произведение ставит под сомнение взаимоотношения между творчеством и обществом, исследуя, насколько важно сохранить своё собственное «я» в условиях давления со стороны внешних обстоятельств и систем.
