Аннотация
Книга, в которой происходят описанные события, рассказывает о жизни главного героя с детства и его взаимоотношениях с окружающим миром. Он вспоминает свои первые впечатления от запахов, картинок и звуков, начиная с детства, когда служанки несли различные предметы к озеру, а затем когда он смотрел, как друзья собирали орехи в лощине.
Далее автор описывает моменты, когда главный герой начинает понимать животных и предметы, которые говорили с ним без слов. Он осознал, что понимает их лучше, чем людей, и часто общался с ними в такой форме. Однако, по мере развития событий, когда окружающие люди начали разговаривать, герою стало трудно понимать их, и он чувствовал себя все более изолированным.
В другой части книги описывается революционная обстановка, где главный герой, Январев, решает помочь мальчику Лешке, который присоединился к борцам за свободу. Он укрывает его в своей квартире и заботится о его благополучии, несмотря на опасность и недоверие окружающих. Январев сталкивается с предвзятым отношением, но продолжает помогать Лешке, подчеркивая силу человеческой доброты и жертвенности в трудные времена.
В последнем отрывке из книги главные персонажи - две девочки с московской Хитровки, обсуждают повседневную жизнь в декабре 1905 года, пожары и баррикады, а также спасение младенцев. Они обсуждают своих родственников и знакомых, включая Гришку Черного, который помогает им. Девочки просят его помочь найти кормилицу для младенцев, и он отправляет своего человека помочь им. Весь сюжет подчеркивает жертвенность и доброту в сложных временах революции и борьбы за выживание.
