Аннотация
Книга повествует о внутренней и внешней борьбе главной героини по имени Романа, которая сталкивается с комплексом эмоций, связанных как с её любовной жизнью, так и с её самовосприятием в социальном окружении. Начало рассказа раскрывает её внутренние муки, когда Романа подписывает важный документ, символизирующий конец её отношений с кем-то особенным. Подписывая его, героиня испытывает мощный внутренний конфликт: она чувствует, как её жизнь рушится, а обстановка вокруг становится тёмной и бесцветной. Это соглашение становится для неё пунктом невозврата, и её физические ощущения, такие как жар и покалывание, лишь усиливают её опустошенность. В этот момент она одновременно чувствует предательство и использованность, сдерживая свои эмоции, но понимая, что вскоре ей нужно будет освободиться от этого бремени.
Вспоминая далекие события двухлетней давности, Романа делится опытом, проведенным на пляже с подругой Ионой. Она осознает свои чувства к своему одногруппнику Мише, который проявляет к ней симпатию. Однако попытка подойти к нему оказывается провальной из-за неожиданного инцидента с мальчиком, который заметает её песком. Этот случай заставляет Роману размышлять о родительских отношениях и о том, как воспитание детей может влиять на их дальнейшую жизнь. Внезапно, оказавшись в опасности на воде, Романа тонет, но её спасает загадочный брюнет. Этот опыт оставляет её в замешательстве: с одной стороны, она чувствует благодарность к спасителю, а с другой — понимает, что её мечты о близости с Мишей рухнули.
Переходя в настоящее время, Романа обсуждает с Ионой свои сложные отношения с бывшим партнером, решая, что важность помощи другим сильнее её страхов. Это, по её мнению, должно уменьшить её внутреннее беспокойство и избавить от бремени прошлого.
В следующем эпизоде героиня пробуждается рядом с Владом, с которым её отношения полны аморфности и двойственности. Несмотря на его расслабленный стиль и её желание выглядеть привлекательно, Романа испытывает неловкость из-за близости к нему. Она чувствует смешанные эмоции, вспоминая моменты, проведенные вместе, и осознавая своё беспокойство о том, как её воспринимают окружающие. Пребывание на совместном семейном ужине только ухудшает её состояние: разговоры об их отношениях и давление со стороны гостей создают атмосферу смущения. Но Влад, поддерживая её, придает ей уверенности, что заставляет героиню задуматься о своей ценности и значении её места в жизни.
Напряжение на вечернем приеме у родителей Влада обостряется для Романы, когда она сталкивается с её собственными сомнениями, социальными ожиданиями и давлением со стороны новых знакомых. Благодаря поддержке Влада, который упоминает о её профессиональных амбициях, героиня начинает чувствовать себя более уверенно, но все же со страхом о будущем.
Далее развивается напряженный момент, когда на свет выходят непростые эмоции Романы в отношении её чувств к Владу. Она целует его, что становится спусковым крючком для изменений в их отношениях. Однако давление со стороны гостей и собственные сомнения не оставляют её в покое. Общение с Владом вызывает у неё воспоминания о прошедших конфликтах и о том, как они отражаются на её внутреннем состоянии.
К завершению событий Романа осознает, что старые проблемы привели к её текущим чувствам и поведению. Она начинает ощущать гнетущее разочарование, когда Влад не появляется, и на утро, размышляя о будущем, осознает, как детские травмы повлияли на её восприятие нынешних отношений. В этом процессе Романа как бы стоит на краю глубокого изменения, предвещающего новые испытания и возможные прозрения в её жизни.
В заключение, книга представляет собой сложный психологический портрет, затрагивающий темы любви, предательства, внутреннего конфликта и роста. Романа между прошлым и будущим, между надеждой и страхом, утрачивая и находя себя, находится в поисках того, что действительно значимо в её жизни.