Аннотация
Книга представляет собой сборник различных отрывков, описывающих различные аспекты жизни и творчества в культурной среде. В первом отрывке рассказывается о встрече автора с историком Евгением Тарле, где автор описывает странное сходство Тарле с Наполеоном, их разговоры о французских рабочих, страх Тарле перед обвинениями в бонапартизме, а также упоминания о других исторических личностях.
В следующем отрывке идет рассказ о двух выпускниках гимназии и их попытке ввести ученика советской школы в мир поэта Городецкого. Олеша учит ученика, предлагая ему подарить стихотворение поэту, и действия этой пары героев описываются с акцентом на загадочность Городецкого.
Далее идет отрывок, где автор рассказывает о своем опыте написания пьесы о Дон-Кихоте, проблемах с репетициями, провале спектакля и трудностях в творческом пути. Он чувствует огорчение от того, что его талант не приносит ему успеха и признания.
В другом отрывке рассказывается о драматурге Молодцове, который сталкивается с идеологическими противоречиями, полемикой вокруг его работ, созданием пьесы о любви, и успешными репетициями в Ленинграде. Описывается его путь к признанию и успеху на сцене.
Следующий отрывок рассказывает о актрисе Нюре Дорониной, ее пути к успеху и популярности на экране, о различных ролях, которые она исполняла, создании пьесы специально для нее и популярности, которую она приобрела в Москве.
В последнем отрывке описаны события в театре МХАТ, обсуждение неудачной пьесы, смерть начальника Управления театров СССР, изменения в пьесе "О Женщине" под редакцией актрисы, которая также играет ключевую роль. Рассказывается о махинациях в театре, новых талантах и изменениях, происходящих внутри коллектива.
В конце отрывка идет описание драматической истории вокруг спектакля "Дон Жуан" с участием Андрея Миронова, его битвы с критикой, неудач спектакля и восхищения зрителей, сделавшего Миронова легендой после смерти. Рассматривается его талант на сцене, его подготовка к роли и воздействие на публику.
В заключении отрывка описывается использование темы "толпы" в различных театральных постановках, где обычные люди превращаются в часть массы с метафорическими образами, акцентирующими внимание на подчиненности толпы. Также упоминается реакция зрителей на подобные спектакли и размышления об их значимости и воздействии.
