Аннотация
Книга начинается с того, что главный герой, консьерж жилого дома, обнаруживает ужасные и тревожные события, происходящие в его окружении. Он живет в сомнительной квартире, где начинают вылезать на поверхность скрытые ужасные тайны. Сначала он слышит шепот и разговоры соседей, которые приводят к шокирующему открытию: один из жильцов кормил свою дочь мясом, которое, возможно, было людским. Это открытие становится отправной точкой для героя, заставляя его задуматься о том, насколько извращенной может быть реальность вокруг него.
Перед тем как покинуть квартиру, он неожиданно слышит голос за стеной, который начинает рассказывать свою собственную историю. Этот голос принадлежит существу, скрытому от всех, которое постепенно трансформируется из таракана в нечто более человекоподобное. Его история наполняет героя страхом и отвращением к тому, что скрывается под привычными фасадами его окружения. Он осознает, что сам дом и его жильцы представляют собой нечто отвратительное и ужасающее, и поэтому решает покинуть это место. В то время как он покидает квартиру, окна дома начинают загораться, наполняя пространство новыми ужасами, что лишь усиливает его стремление удалиться.
Далее, сюжет переключается на случай, в котором полицейские сталкиваются с бабушкой и дедушкой, у которых сросшиеся тела и ноги, замененные на руки. Эта страшная находка шокирует не только полицейских, но и главного героя, показывая, что в этом доме живут странные и порой жуткие существа. Когда бабушка убивает деда, их омерзительное существование заканчивается, а герой понимает, что это лишь один из многих ужасов, с которыми ему предстоит столкнуться.
С развитием сюжета герой начинает замечать иных странных жильцов дома. Некоторые из них имеют необычную внешность, например, женщина с шрамами на щеках и сосед с опухолями. Жизнь в этом доме становится не просто странной, но и страшной. Триггером к дальнейшему напряжению становится подозрительный торговец, который пытается продать некачественный товар по завышенным ценам. Герой прогоняет его, но этот инцидент лишь подчеркивает его паранойю относительно происходящего в доме.
Постепенно, главный герой сталкивается с ещё более ужасающими событиями. Он встречает мужчину, на теле которого ползают тысячи насекомых, что вызывает у него отвращение и страх. При поисках пропавшего торговца, консьерж обнаруживает его сумку, но когда он находит самого торговца, то понимает, что тот полностью изменился. Его тело покрыто шишками, что подтверждает ужасающую правду о том, что жильцы дома становятся жертвами каких-то нехороших изменений.
Вскоре исчезает и парень-провайдер. Его разговор с консьержем о том, как исчезают люди из этого дома, заставляет героя ещё сильнее сомневаться в безопасности этого места. Он начинает испытывать кошмары, отражающие его нарастающее беспокойство о себе и окружающих. Происходящие трансформации среди жильцов вызывают у него растущее чувство тревоги и недоумения, оставляя его в замешательстве относительно того, что за страшные тайны скрывает этот дом.
К концу книги герою становится ясно, что здание наполнено жуткими существами, метаморфозами и таинственными исчезновениями. С каждой новой страницей его страх накапливается, создавая напряжение и атмосферу безысходности. Он остается не только зрителем ужаса, но и потенциальной жертвой этого зловещего места, что ведет к финальному вопросу: когда же начнется его собственная метаморфоза?
