Аннотация
Сюжет книги разворачивается вокруг повседневной жизни хирурга и аптекаря, работающих в лечебнице в деревне. Лечебница представляет собой довольно скромное учреждение, где медицинские условия оставляют желать лучшего. Врачи сталкиваются с постоянными трудностями: неисправности оборудования, нерегулярное поступление медикаментов и непрерывный поток пациентов с различными травмами и ранениями.
Хирург, профессионал своего дела, регулярно проводит операции, но его методики лечения недовольны реальными условиями — он вынужден делать это без достаточного количества обезболивающих, что отражает жестокую реальность сельской медицины. Аптекарь, также преданный своей работе, заботится о дезинфекции помещений, но его деятельность усложняется постоянным присутствием тараканов, что вызывает раздражение у хирурга. Обе фигуры — хирург и аптекарь — действуют в условиях нехватки ресурсов, тем не менее помогают друг другу справляться с возникающими проблемами.
Вдобавок к этим трудностям, становится ясно, что пациенты, приходящие в лечебницу, зачастую самонадеянны и не следят за своим состоянием, что добавляет дополнительные хлопоты медицинскому персоналу. Хирург видит в этом не только профессиональные, но и личные проблемы, что усугубляет его раздражение по отношению к окружающему миру. При этом аптекарь делит свои заботы со своей женой, которая помогает ему решать электрические проблемы в здании лечебницы.
Заменяя работу хирургии, ответственное отношение к ситуации становится очевидным, когда он поднимает вопрос о задержке поступления вакцин, что вызывает еще большее недовольство. В контексте разочарования и виновности, хирургу предстает чиновник, к которому он обращается с жалобами на нехватку необходимого медицинского оборудования и условия работы. Чиновник, в свою очередь, заинтересован в проверке финансовой отчетности лечебницы, но под настойчивым давлением хирурга он соглашается на инспекцию учреждения.
Сцена инспекции обостряет конфликт между хирургом и чиновником, который оказывается не в состоянии понять реальное состояние дел. В результате хирург высмеивает чиновника, делая саркастические замечания о несоответствии поставленных условий. Постоянный поток пациентов, которых он принимает — как детей, так и матерей — не придаёт ему облегчения, а наоборот, усиливает его недовольство. Видя, как медицинская система и народ вокруг него страдают от недостатков, хирург недоумевает и находит себя ненавидящим не только район, в котором он служит, но и саму мысль о том, чтобы продолжать работать в таких условиях.
Собравшись с мыслями после последнего приема пациентов, хирург решает покинуть лечебницу в кратчайшие сроки, уже настраиваясь на то, чтобы оставить чиновнику заботу об этой проблемной местности. С окончанием его внутренней борьбы и полного разочарования в системе, становится очевидно, что в книге акцентируется внимание на тяжелых условиях работы медицины в деревне, человеческом взаимодействии и экономической борьбе, которой сталкивается хирург и аптекарь.
