Ни за что и никогда

Книга рассказывает о жизни главной героини, Сони, которая проводит летний вечер на пляже, вспоминая своих друзей, побывавших в сказочной бухте на Азовском побережье. Соня чувствует себя отчужденной от них из-за своих комплексов по поводу внешности. Она наблюдает за традициями и интригами местного сообщества, где любят сплетничать. Встреча с парнем на пляже вызывает у Сони странное притяжение, она начинает интересоваться им, несмотря на его странности. Позднее, она обнаруживает сороконожку дома и случайно разбудила соседа, который задал ей провокационные вопросы, оценив ее жизнь. В сложной ситуации Соня встречает старого друга Илюшу, находя в этом утешение. Другая часть книги рассказывает о девушке, сталкивающейся с назойливыми бабушками в магазине, которые вмешиваются в ее личные дела. Она отрезает их, чувствуя стресс и раздражение. Путешествие домой сопровождает ощущение негодования и осуждения. Девушка собирается узнать, что происходит у своего друга. В обеих частях книги прослеживается тема непонимания, недовольства, странности и интриг, сложные отношения между персонажами и окружающими их ситуациями. Каждый персонаж сталкивается с собственными проблемами и вызовами, пытаясь найти свое место в мире и разрешить сложившиеся ситуации.