Аннотация
В книге мы следим за внутренними переживаниями главной героини, которая не испытывает особой радости в связи с началом нового учебного года. Первого сентября у неё возникают болезненные воспоминания о школьных травмах, в частности, инциденте из пятого класса, когда её одноклассник Дима с друзьями заперли её в туалете, что вызвало у неё глубокий стыд и позор. Этот момент негативно сказался на её отношениях с окружающими, делая её более замкнутой и осторожной с открытием своих чувств.
Приближается первый учебный день выпускного класса, и героиня находит возможность поговорить с отцом, который извиняется за своё опоздание из-за командировки. Несмотря на его извинения, она не может простить его отсутствие в такой важный день, что подчеркивает её обиду и недовольство. По дороге в школу она случайно встречает Диму. Хотя у них сложные отношения, они обсуждают прошлые обиды, и немного смягчают атмосферу. Дима пытается наладить с ней контакт, но героиня остается настороженной и не желает показывать свою уязвимость.
В следующих сценах мы видим, как их отношения начинают развиваться, даже если в начале это сопровождается неловкостью. Они шутят и разыгрывают сцену влюбленной пары, но в действительности это лишь способ подшутить над учительницей. Героиня предпочитает не проявлять свои эмоции, что становится для неё привычкой после пережитых травм в детстве. Её внутренний конфликт проясняется, когда она сталкивается с тем, что Дима, который когда-то её дразнил, теперь стал её парнем.
Затем происходит важный момент: героиня начинает осознавать, что её чувства к Диме уходят глубже, чем просто школьная симпатия. Они обсуждают свои приключения, детские воспоминания и понимают, что хотят быть вместе. Дима становится более заботливым, что приятно удивляет её. Однако вскоре их отношения становятся подвержены испытаниям. Героиня оказывается одна в Рождество, что вызывает у неё чувство одиночества, так как её парень проводит это время с бабушкой.
Шокирующий поворот событий происходит, когда Костя, одноклассник героини, признается ей в своих чувствах и они целуются, несмотря на то, что она пара Димы. В этот момент её жизнь становится еще более запутанной, так как Дима неожиданно возвращается, и это приводит к разрыву их отношений. Героиня пытается скрыть свою боль и гордо реагирует на ситуацию, но внутренне испытывает сильное смятение.
После разрыва героиня становится замкнутой, теряет интерес к жизни и отказывается выходить из дома. Её отец проявляет заботу и поддержку, предлагая ей возможность уехать на время. Однако она хочет справиться с этой ситуацией самостоятельно и не желает бежать от своих проблем.
Главные события разворачиваются, когда героиня возвращается в Санкт-Петербург и встречает отца, который скучал по ней. Это возвращение символизирует её попытку начать заново, хотя она всё ещё терзается мыслями о разрыве с Димой. Она знакомится с его друзьями и начинает осваиваться в новой среде, но по-прежнему не может полностью отделаться от воспоминаний о прошлом.
Егор, брат её отца, предлагает провести время вместе и показывает ей красоты города. В то же время её внутренние страдания продолжают давить на неё, и она пытается рассказать Егору о своих переживаниях о старых отношениях, но не завершает рассказ. Тем не менее, это становится важным моментом в её эмоциональном процессе, вероятно, показывая, что она начинает открываться новым возможностям и людям.
Таким образом, книга исследует темы травмы, восстанавливания и личного роста, рассматривая, как прошлые переживания могут влиять на настоящие отношения, и как важно научиться справляться с эмоциями, чтобы двигаться вперед.