Аннотация
Книга разворачивается в мрачной и угнетающей атмосфере после какого-то катастрофического события, известного как День Икс. Сюжет охватывает несколько ключевых персонажей, чьи судьбы переплетаются на фоне разрушенного мира и цикла безысходности.
В первой части, посвященной главе "Леха", описывается лазарет, расположенный в подземелье. Это место не обеспечивает надежного лечения, и большинство медицинских процедур сводится к примитивным, а подаваемые препараты неэффективны. В этом лазарете находятся Леха, девушка с раной на руке и мужчина, страдающий от воспаления легких. Леха, страдающий от гангрены, осознает, что его жизнь подходит к концу. В последний момент он пытается утешить своего друга Циркача, погружаясь в воспоминания о беззаботном детстве. Эти воспоминания особенно ценные для него в момент приближающейся смерти. Леха умирает, охваченный ностальгией по простым радостям минувших дней и по отношению к своему другу.
В следующей части группы персонажей отправляются в заброшенное здание цирка в поисках реквизита для представления. Они рискуют на каждом шагу, передвигаясь по разрушенному городу, где царят опустошение и тишина. Героев останавливает ослепляющий ужас вокруг: тела в машинах, следы разрушений, усугубленные отравленным небом. Когда группа, преодолевая все препятствия, добирается до цирка, то находит его в запустении: старый манеж, пыльные зеркала и остатки былого великолепия.
Внутри герои сталкиваются с пугающими образами, включая куколку-птицу, которая издевается над ними, добавляя элемент тревоги и неуверенности в ситуации. Осознавая абсурдность своих действий в таких ужасающих условиях, они готовятся к представлению, в котором им придется откровенно делиться своей болью и потерей. Номера проводятся в меньшем масштабе, и участники клоунских номеров стараются справиться с внутренними конфликтами, тем самым подчеркивая личные трагедии на фоне общего краха.
Далее, в гардеробной происходит странное событие: один из героев наблюдает за жутким существом, напоминающим птицу с человеческими глазами и острыми зубами. Это страх и ужас выражают внутренние терзания персонажа. Осознав, что он не в силах противостоять этому видению, он стремительно покидает гардеробную, опасаясь, что это превращение в ужас — лишь предвестник большего зла.
Когда группа вновь собирается в цирке, где царит полная разруха, они вновь пытаются организовать представление. Участники используют костюмы и реквизиты, которые пропитаны горьким запахом, что усиливает атмосферу страха. Во время представления один из колецарей проваливает номер, вызывая гнев Ганса, что подчеркивает стресс и напряжение в группе. Завораживающее зрелище олицетворяет потерянные надежды и грозную атмосферу. Ггерои начинают задумываться о будущем, осознавая, что их выступления становятся лишь тенью прежних святынь искусства.
Кульминацией книги становится озабоченность героя, когда он представляет себе сцену, где чудовищные существа, птицы с человеческими чертами, занимают места зрителей. Это образ подчеркивает безысходное состояние мира, где страх и трагедия становятся неотъемлемой частью жизни, и закладывает вопрос о том, когда и как может настать время надежды.
Таким образом, книга затрагивает важные темы потери, ностальгии, страха и абсурда жизни в условиях разрушения, показывая, как персонажи пытаются найти смысл и сохранить человечность в хаосе, который окружает их.