Аннотация
Книга описывает различные истории и сюжеты, связанные с произведениями Рэя Брэдбери. В одной из частей рассказывается о том, как автор начал переводиться на русский язык с 1956 года, и его популярность в СССР в 1960-х годах. Упоминается, что не все рассказы равны по художественной ценности, и переводятся наиболее значимые. Рассматриваются различные жанры, от детективов до фантастики, в которых писал Брэдбери, а также его отношение к науке и влияние Второй мировой войны на его творчество. В заключение приводится цитата писателя о критике современного общества и важности стремления к космическим исследованиям.
Другой отрывок рассказывает о главном герое, Вальдо Саммерсе, который имеет агрессивную неприязнь к штампам и клише. Попав в тюрьму после столкновения на улице и ареста, Вальдо подвергается психологическому лечению, в ходе которого доктор использует клише для помощи ему преодолеть фобии. Постепенно Вальдо начинает контролировать свою агрессию и освобождается, однако доктор становится жертвой нападения на улице.
Третий отрывок описывает историю героя, попавшего в таинственные джунгли Индии и столкнувшегося с мистическим культом, поклоняющимся Луна. Герой сталкивается с таинственным человеком с искаженными чертами лица и конфронтирует культистов, что приводит к нападению на него. Рассказ описывает его страх и попытку отстоять себя от атаки.
В последней истории рассказывается о ракетном корабле, ведущем войну на Марсе, где происходит взрыв и погибает один из членов экипажа. После войны корабль преобразуется в грузовое судно и путешествует в течение пяти лет, пока не разбивается о планетоид и его экипаж погибает. Капитан вернется к кораблю и снова примет на себя роль капитана, что станет заключительным идеальным моментом его жизни, а для корабля - возможность возобновления своего смысла и принятия решений.