Аннотация
Книга начинается с того, что в начале 1957 года в московских газетах появляются сообщения о высылке иностранных дипломатов. Это решение является следствием их нелегальной деятельности на территории Советского Союза. Опубликованные материалы включают показания шпионов и диверсантов, которые были посланы в страну иностранными разведками и попали в плен или сбежали. Их судьбы складываются трагически: в западных странах они сталкиваются с бездомностью, голодом и постоянным нарушением человеческого достоинства. Это вынуждает многих из них соглашаться на сотрудничество с иностранными разведками, становясь платными агентами.
Автор книги выбирает одну из таких историй, чтобы проиллюстрировать страдания и моральные дилеммы, с которыми сталкиваются люди в сложных жизненных условиях. Он перерабатывает эту историю в виде повести, меняя лишь имена персонажей, чтобы показать, как события шпионажа и военной дипломатии влияют на жизнь обычных людей. Важная тема книги — темная сторона международной политики и последствия шпионских операций, что влияет на моральный выбор и судьбы героев.
Сюжет фокусируется на главном герое по имени Анохин. После чудесного спасения от аварии, спасённый милиционером, Анохин возвращается в свою новую квартиру, где его ждут жена Шура и дочка Маша. В их новом доме царит уютная атмосфера, но вскоре Анохин сталкивается с тревожными событиями. Он чувствует, что кто-то наблюдает за ним, и вскоре становится жертвой загадочного инцидента — кто-то стреляет в его окно из рогатки. Это происшествие вызывает у него недоумение и страх, и он начинает подозревать, что за этим стоит не просто хулиганство.
Отношения Анохина с семьёй и соседями также становятся важной частью повествования. Обстановка в доме становится напряженной, а происшествие создает атмосферу загадочности и неопределённости, что предвосхищает будущие испытания, с которыми ему предстоит столкнуться.
Дальше по сюжету Анохина отправляют на воздушную базу в Греции, где он встречается с американским майором, который предлагает ему сотрудничество в обмен на деньги — двести долларов в месяц за выполнение заданий, связанных с шпионажем и саботажем на территории России. В этом контексте Анохин получает позывные для связи с русскими повстанцами, готовыми действовать.
Садясь на самолет с незнакомым пилотом по имени Ральф, Анохин движется обратно в свою страну. В полете его терзают тревога и страх перед будущими заданиями. Он уверенно проходит через страны, наблюдая за лагерями беженцев и военнопленных, которые словно иллюстрируют его собственное состояние — чувство потерянности и подавленности. Самолет в этом моменте напоминает большую черную птицу, парящую в ночи, что символизирует и его страхи, и неопределенность его миссии.
На борту самолета пилот сообщает Анохину, что разбудит его, когда они будут над Россией. Анохин же не может успокоиться — его тревога за будущее, страх перед предстоящими задачами прочно вписываются в его сознание. Но в то же время он не испытывает ни капли сожаления, оставляя свою прошлую жизнь позади. Его путь продолжается, хотя и окутан мраком, и он чувствует, что готов столкнуться с тем, что ждет его в борьбе за свою родину.
Таким образом, книга передаёт переживания человека, который оказался на перекрестке между личной моралью и долгом перед страной. Сюжет постепенно подводит к более глубоким размышлениям о природе шпионажа, долге, выборах и реальных последствиях принимаемых решений как для самого человека, так и для окружающих его людей.
